第十六章(1/1)

顾燃与矿办公室陈主任很晚才离开医院,直到岔路口,分手各自回家,都没有话。一路上,顾燃拖着沉滞的步子走得极慢。现在,整条街只有他和他的两条影子。一条影子是前面的路灯给的,在身后;一条影子是后面的路灯给的,在身前。他就是踏着前面的影子一步一步地朝家里走。

在一盏路灯下,他抬腕看了一下表,十一点多已近午夜,云山此时已经沉寂许久了。

顾燃有个习惯:开会,布置工作,总结工作,都是一二三顺着下来捋几条。他在想,当务之急是什么呢?应该是,第一,找杨石山……该叫他父亲,找父亲的家属,该怎样称呼她?父亲的家是去过的,去过一次两次?见没见过她,忘了,是什么样子记不起来了。在通知矿办公室广播公园规划小组名单之后,他就让老陈去找杨石山的家属,主要是商量杨石山的后事如何操办,但一直到深夜,老陈在医院、杨石山家找了几趟也没有找到,他有点奇怪,只有待明天一早亲自去找了。第二,继续召开今天没有开完的党委会。杨石山平反的问题,必须解决,要以矿名义为杨石山立墓碑。第三,还要解决一个葬哪里的问题,要抽时间去几处墓地看一看,选一选……主要就这三条。接下来,他又想到了母亲的那个电话。他的步子开始更慢。他的心被一个个沉重的问号所拷问,父亲知不知道世间还有一个亲生儿子,而且这个儿子近在咫尺?逝去的已经没有遗憾,生者却感慨万端,这难道不是个悲剧?母亲为了他的所谓前程,隐瞒了这个事实,她在做出这一抉择的背后,有多少冷峻、残酷的功利与亲情的权衡?母亲的内心难道没有痛苦的折磨?多少年来,母子间的隔阂一直没有消除,这隔阂到底是什么?却说不清道不明。凭心而论,母亲从各方面都挺关心他,无微不至,情深似海,但偏偏心里头总觉得有隔阂。他忽然觉得自己同母亲的这种隔阂,无论是何原因产生的,作为失去父亲的他,都不应该再继续下去了。母亲在父亲病危之际,说出了一切,本来,她是可以将这一事实永远隐瞒下去的,这里头有方方面面的负面效应,政治的、伦理的、甚至道德的……但母亲说出来了,这需要多大的勇气?就凭这一点,顾燃拿定主意,回家之后,不应该再责怪母亲。

到家了,开门的是母亲。母亲没有睡,在等候他。

他叫了声妈,就疲惫地在沙发上坐下,搓了搓冰冷的双手。

李月英也在沙发上坐下来,顾燃一进门,她就很留意儿子的神情,儿子的眼神里,平时那种隐隐约约的执拗消失了,好像新中国成立初刚回到她身边时候的样子,流露出来的是内敛和顺从,这可是久违了的啊。她这样想着,就没有回答,只“嗯”了一声。

“父亲走了。”顾燃张口噎了一下,还是用了“父亲”这个称呼,“三期,大咯血。”

儿子仅说了两句话,就开始沉默了。在医院里那么久,要说的话却那么短,而且话语平静,这是李月英始料未及的。她是做好了心理准备,接受儿子的责问甚至嘲讽的,而且她很想听听杨石山临终前的一切,越具体越好,还想知道刘山茶的情景,这娘儿俩相认了?可儿子寥寥数语什么也没有说,难道,儿子是在压制着内心的愤懑,在等待着她来讲述从前,在等待着她来检讨为什么要隐瞒那段历史?

“我听见广播了。播哀乐是不是张扬了一点?”李月英将眼光投向窗外的黑夜,“不过,播也就播了。”

顾燃也觉诧异,尤其是母亲说到播哀乐,没有一味指责,而且说“播也就播了”!

顾燃说:“妈,你应当去医院看看他。”

李月英沉默着。她何尝不想去呢?杨石山的逝去,除了刘山茶,在这个世界上最伤心的恐怕就是自己了,从广播里听到哀乐的那一刻起,就在心内呼唤杨石山的名字,几次走出家门又踅回来。和杨石山,虽然相爱为时不久,却是最真挚坦诚的一次爱,而今老了,回首往事,和老顾、和冯飞鸿,都没有那样倾心,更不消说后来的沈豪了。是年岁的增长世故了也就将情爱淡化了?又不全是,因为,直至今天,心里还真有个石山。情爱应当是涓涓不息的山溪水,流经人生这座山峰的全程,它应该得到山林的荫庇,而不应该受到山石的遏止,但偏偏就被遏止住了。她只能喟叹时乖命蹇。在内心,她不能原谅自己对石山的无情,痛恨自己不去医院看石山一眼,她没有言语来回答儿子的问话,她只能对儿子摇摇头。

儿子当然不懂母亲的心。他只能推测:数十年的光阴,将他们当年的情爱自然地消解了。他不由叹息了一声。

李月英完全明白儿子这声叹息的内容,她并不埋怨儿子对自己的埋怨,反而对儿子的良心甚感欣慰。她不想解释,也不好解释。自己即将离休,头脑里紧绷的那根政治神经稍有松弛,但接到地区公安处老洪的电话后,这根神经又绷紧了。

李月英给儿子讲了同杨石山的从前,主要讲的是杨石山和她参加革命的经历。说到接受安置红军子女任务,领导说“可以学姜维”的时候,顾燃眼睛一亮,李月英明白儿子的表情,却说,这情况,新中国成立初她就对组织上派来调查杨石山情况的同志说过了,人家认为说明不了什么问题,怎么可以理解那位领导的话,是允许杨石山投降呢?任何人也无权让一位**员在敌人的屠刀下变节自首的。

顾燃慨叹世间许多事情是黑是白多是人为的,而且往往是处决于个别人的观点意见。他进而想到吴一群,这可是个关键人物,矿党委政治部主任呀!吴一群以往在杨石山平反问题上的拖沓,他是相当不满的。他把这个顾虑向母亲说了。

李月英想了想说:“这样吧,我给吴一群打个招呼。”

这时,秀秀端了碗冒着热气的炒番薯汤从厨房出来,问顾燃:“就坐这里吃?”

“就这里吃吧。”顾燃在乡下长大,番薯吃得多,喜欢吃这种做法的番薯。

秀秀递碗的时候,说:“是妈做的。”

顾燃当然明白这话的意思,就说:“妈,你做的番薯汤很好吃。”

往常,这话李月英不会在意,现在却让她心头一暖。她问:“炖久了,太烂了吧?”

顾燃赶紧摇头说不会:“就蒜叶炖黄了,少点蒜香。”

李月英就顺着问:“怎么在医院那么久?”

顾燃就把找杨石山家属的事说了,未了说:“这种时候,会去哪里呢?”

李月英才知道山茶同儿子连照面也没有打,这个山茶犟啊。她望着儿子,尽量使语调平和,一字一句地说:“你知道杨石山的老婆是谁吗?就是带你十五年的清河镇的那个娘。他们是怕杨石山的问题影响你,才没有认你。”

顾燃端着番薯汤的手旋即颤抖了一下,汤就溢出来了,洒在手背上。李月英从茶几的纸筒里取了卫生纸替顾燃揩干净,然后坐下不紧不慢地说起来,话是策划好要讲的,所以说得平静如常。

隔着紧闭的玻璃窗,只听屋外游丝般嗖嗖的山风声,顾燃撂下碗筷,一句话也说不出来。

“她是在躲着你。”李月英最后说,“这样吧,我同你现在上她家去。”

秀秀穿着拖鞋从里屋走出来,小心地望了这对母子一眼,便低头收拾碗筷,进厨房的时候,回头说了声:“这么晚了,睡吧。”

顾燃腾地从沙发上站起来。

李月英问:“去?”

顾燃说:“去!”

母子俩便各自取了外套穿上。

秀秀忙问:“外面冷呀!有什么事明天再讲不行呀?”

母子俩什么也没有说,就开门走出去了。

云山镇从这头走到那头,二十分钟就够了。他们一会儿就来到了山茶家门前。意想不到的是,门上挂着铁锁,山茶没有回来!

顾燃一把紧攥着门锁,摇得咣当响,仿佛要把满腹的伤心摇将出来,这声音在沉寂的云山镇显得格外响亮。

这会儿,是李月英流出泪来了。

此章加到书签