冉冉年华 ！1
我叫宋词，宋词的宋，宋词的词。
你大概会觉得这个名字很怪，不过我告诉你，我以前有个同学姓支，单名一个票字。
会取这样的名字的家长，一般都对造词有着深切的热爱。
但我爸说，这是因为他崇拜苏轼。
2
高三的时候，我就读于一中的理科实验班，也就是年段前五十名组成的班。实验班除了拥有更为优秀的师资和更具挑战性的课程之外，还独占六楼的四个空教室和一个厕所。学校对我们倾注了这么多心血，就是希望我们在高考的考场上能争点气，敲开那两所最高学府的大门。
和许多人一样，我从小也很纠结，到底是去北大好呢还是去清华好。只不过我犯病的时间比一般人要长，一直到高考前，我都坚定地相信，我不会的都不会考。
三月，第一次模拟考试结束后，班主任和我们一对一单独谈话，问我们的高考志愿。大多数同学都很含蓄，有的只含含糊糊地说，北京吧，我可能会去北京。只有我说，在我心里，中国只有三所大学，一所叫北京大学，另一所叫清华大学。班主任期待地问，还有一所呢？我说，还有一所叫其他大学。
然后，我既没有考上北大，也没有考上它隔壁的清华。我从来没有想过这种事情会发生。我以为我会大哭大叫的，但是我没有，事实上，我非常平静地接受了这个事实，然后欢欢喜喜地准备去上大学了。
填志愿是最为考验家庭关系的时刻。我从小的理想是当个战地记者，所以坚持要报新闻系，我妈说女孩子学小语种最好，让我报b大提前批的西班牙语专业，我爸则认为掌握一门技术才是硬道理，希望我去学计算机或者建筑设计。
我想要离家越远越好，他们希望我离家越近越好。我想要去北方，他们坚持要我留在南方。
我们三个僵持不下，为此甚至打碎了两个碗，摔坏了一扇门，隔音效果太差，邻居差点来投诉。最后我找来一张中国地图，以比例尺500公里为半径，以我们家为圆心，画了一个圆，表态道，只要满足圆内的大学都不予考虑的这个条件，剩下的一切，就随缘吧。
我也不知道他们紧紧张张研究了那么久，打了那么多电话，托了那么多关系，参考了那么多专业意见之后，做出了什么选择，总之，最后我接到了c大经管学院的录取通知书。
我爸说：“现在最吃香的就是银行了，女孩子还是不要学理工科，再说c大也挺好的，毕竟在北京嘛，读书还是要到天子脚下。”
我本来希望做个战地记者，没想到最后去搞经济了。但是，我并不是个例，和其他同学互相通气后，我才发现，那些原本信誓旦旦宣称要成为考古学家、生物学家和心理医生的人，后来也都报了最热门的经济类专业。
我想，大多数人都没有过理想，只是有过一个维持了很长时间的想法而已。
3
按照惯例，毕业之后，全班要一起吃顿散伙饭。
至此，各人前途已定，往后各奔东西，谁谁去了上海，谁谁竟然报了新疆的大学，还有谁谁选择了复读……“散伙”二字听起来未免有些心酸，但又暗含了一些期待。毕竟，我们刚刚挤过了独木桥，前方就是传说中的象牙塔了呀。
没想到，这散伙饭吃了一顿、两顿、三顿……n顿后，还没有吃完，最热衷于聚会的，往往是我们这群还没有分别的人。
每次聚会，总会有那么些人引起大家的关注。因为对于女生们而言，高中毕业的这个暑假，还有件很重要的事需要完成，这件事用四个字概括一下，叫做脱胎换骨。
在许多人眼里，“六楼那群书呆子”应该在穿着打扮方面有先天性缺陷。然而，事实证明，爱美是女性的本能，每场聚会上的女生们都可以用八个字概括：百花齐放，争奇斗艳。
发型一律变为大波浪，衣服一律变为裙装，指甲一律变为五颜六色，眼镜一律变为隐形，鞋子一律变为高跟，说话一律变为发嗲。
与此同时，还突然冒出了不少令人大跌眼镜的情侣。有些是刚刚确定关系的，还有些是地下恋情公开的。流行的说法是，因为离别在即，所以大家都试图抓紧最后的机会，搭上春天的末班车。我本来也想在车上预定个位置，不幸的是，票卖完了。
我忧伤地对我哥说：“我想早恋，但是已经晚了。”
我哥说：“没关系，你还可以去赶大学的早班车嘛！”
他还严厉指出了我的问题：“主要是因为你没有女人味！你看看你整天穿的衣服，不是黑的就是灰的运动服，除了胸口的商标在变，其他都没变，哪个男生会喜欢你？”
如果是以前，我会狡辩道：“肯定有男生喜欢穿运动服的女生，我相信这样的人一定为我存在！”
但是现在我觉得我哥说得有道理，毕竟他是男人，我又不是。
我买了吊带裙和高跟鞋，还买了一支唇彩，问他：“这样你觉得好点了吗？”
我哥说：“美女，留个电话呗！”
我一高兴，又去街上买了一堆裙装，我哥语重心长地对我说：“到了大学，要重新做人，完成哥哥未竟的事业！”
“什么事业啊？”
“我上大学的时候，跟学妹谈过恋爱，跟学姐谈过恋爱，甚至还被室友表白过，当然了，我没有接受他……总之，我没有跟老师谈过恋爱，哥对你的期望就是，替哥哥完成一次师生恋！啊……小姑，你什么时候进来的……”
我妈用力敲了敲他的头：“你就不教你妹点好的！”
4
除却没有搭上春天的末班车这点小小的缺憾，十八岁的夏天是最完美的夏天，偷偷藏在成人之后、长大之前的时光缝隙里。
没有升学的压力，也没有就业的压力。新闻里播放的“新版奥赛加分政策”和“史上最难就业年”都与我无关。
反正我再也不用研究两个小球相撞后莫名其妙的轨迹了，而每年的毕业生们都一定会比上一年更倒霉。
在轰轰烈烈的卖书撕书运动中，我默默地把那些课本和习题册打包，有高二的学妹来借笔记，我千叮咛万嘱咐，一定要记得还。
和许多人不一样，我并没有彻底解放的感觉，反而有些怅然若失——我一条一条背过的定理，一页一页抄过的笔记，一本一本做过的习题，昨天它们还如无价之宝一般，被整整齐齐地放在书架上，承载了我的整个未来，考试结束的铃声一响，它们怎么瞬间就变得毫无意义了呢？
我站在分水岭前，回望从垂髫至成人的时光，我的课本一文不值了，我的时间都去哪儿了？
人们说的此一时彼一时，大概就是这个意思吧。
5
终于，暑假就像冰箱里的那个西瓜一样，被一点点啃尽，大家陆续开始收拾行囊，准备登上传说中那一列远行的火车。
我问好朋友阿柳，我要不要像电视里演的桥段一样，沿着月台追着火车跑，一边跑一边挥手啊？她哈哈大笑，说，不要啦，我一定会笑死的。
后来我还是追着火车跑了一段路，结果她哭了。
最后，终于轮到我被送到月台了。我拎着那个装满了新买的裙子和高跟鞋的箱子，箱子底层压着那张红色的录取通知书。我妈和我爸向单位请了假，一起送我去北京。我的阿嬷80岁了，只能送我到月台，她说：“在外面不要舍不得花钱。”我立刻答应道：“阿嬷你放心，还有，你能不能跟我妈说下，让她不要舍不得让我花。”
南方十月碧蓝的天幕下，老人绽开一个满是皱纹的笑容，可我觉得她那银白色的发丝却在风中写满了难以名状的哀伤。
我突然有了一些和为赋新词强说愁无关的惆怅。
我们是不是很傻？花费了十八年的时间用尽全力离开一个家，然后再用剩下的全部生命，试图去创造另一个家。
此去千里，人生是一条不能回头的路。你既然选择了直面闯荡的理想，就不得不背对故乡守望的目光。