顾燃驱车赶到矿医院,先找到王院长询问了杨石山的病况。矿医院在治疗矽肺病方面起码走在全省前头,所以他不担心治疗技术,王院长也是让他放心的,然而王院长的话让他极为担心,杨石山眼下虽然止了血,但随时都有再咯血的可能,尤其怕出现并发症,那就极危险了。顾燃走进病房,没想到母亲李月英也在,他问候过母亲,转而问杨石山病情,见杨石山神志清醒,心下稍安,说了一些安慰话,告辞了母亲,就匆匆离开医院赶去开会了。
山茶静立一隅。她一直回避不见顾燃,只是近些年来才与顾燃打照面,也无话,岁月的刻刀在她的脸上雕上了一条条皱纹,加上脸上的伤疤,因而顾燃根本就没有认出这就是分别近三十年的自己曾经日思夜想的娘。
山茶含辛茹苦抚养了顾燃十五年。
石山在他们成亲十几天之后就去了云山。她怀了孕,到清河镇买了副打胎药吃了。胎儿打下地的时候,山茶痛苦难当,冷汗淋漓,血流不止,几乎昏死过去,好在年轻身体好,挺过来了。
石山一去杳无音讯。她是信得过石山的,石山临走告诫她不要带盐崽上云山,她就不敢上云山去找石山。待她左等右等实在熬不过横下心背了盐崽上云山,石山已被敌人转移到垅山去了。她听人说石山反了水,心里不信,无奈见不着石山,又担心盐崽的安全,只好怅然返家。之后,她又去过云山几次,仍找不到石山,就有人说石山失踪了,难说还在不在世上。后来,她终于把无尽的思念之情嫁接到了盐崽身上,疼盐崽胜过一切。在盐崽十二岁上,她咬咬牙,动用了石山留下的银元,送盐崽到四十里地的清河镇新学堂去读书。
盐崽十五岁,解放了,山茶一点也不晓得世间起了翻天覆地的变化。
这是个晴朗的冬日,山茶赤脚在屋后坡菜地翻土,远远看见山路上一行三人,这地方是绝少有人来的,她只是奇怪地瞥了一眼,低头继续锄地,压根没有想到来人会同自己有什么干系。
当她重新扬起头来时,三个男人竟站在自己跟前。
一瞬间,她那略略打量的眼光,在其中一个男人的脸上停留住了,立时,周围的一切都消失得无影无踪,仅有面前这个男人的存在,她嗡动了一下嘴唇,却张不开口,想往前走,双脚像钉在了地上,休想挪动分毫,心像要跳出胸膛,眼前一黑,就要倒下去。那男子慌忙抱住了她。她就听见了一个极其熟悉的声音从遥远的地方传来:“山茶!山茶!”她睁开了眼,呜咽着就摊倒在那男人的怀里了。
整整十五年了。
十五年,杨石山真不明白这漫长的十五年竟然也熬过去了。当组织上派了两人找到了他,用审讯的口吻向他要人,要那七个孩子时,他的心忽然不顾来人冷峻、无情,热烈地跳荡起来,泪水夺眶而出,不厌其烦地叙述这十五年的一切,话语如同决堤的洪水。两位好不容易等他说完,才冷冷地告诉他,他的问题组织会处理,孩子如果交不出来,等待他的将是严厉的惩罚。他又打听当年交代任务的那位领导,却只能说出那个部门的名称,领导的名字都弄不清楚了,当初哪会料到日后有这许多磨难?也就没有去记住。这两位说,你就是记住了是谁,那个部门的几位领导都在战争年代牺牲了,何况,就是健在,也于事无补。
杨石山带着他们,一一找到了那六个孩子,最后来到山茶这里。那两位干部见孩子都找到了,待石山的态度好了许多。
在山茶眼里,石山的模样是大变了,原先那个眉宇轩昂的剽悍后生,现在是胡楂满腮,面颊消癯,头发也有些花白,比实际年龄要老许多的中年汉子了。山茶也不是石山记忆中的姑娘了,那双灵活的眼睛,如今显得有些迟滞,脸色憔悴而黄黑,哪里还能找到半点原先的红润?
石山忍住悲痛说:“山茶,解放了,我们胜利了,解放军就是当年的红军。”
山茶“呵”了一声,说:“再不走了?”
石山没有料到山茶见面第一句竟是这话,噙着泪说:“我带你回云山去吧,我还可以打锤的。”
山茶就连连点头。
两位干部说:“走吧,到家里去说吧。”
山茶连连点头称好,问石山:“这两位是……”
“同志。”石山说。
“哦,同志。”山茶不顾手脏,就去拉那两位的手。同志是自己人的意思,山茶是知道的,“难得你们陪石山来这地方,走走,到家里去吃饭,嘿,我儿子不在家,要他在……”
一位干部插进话来:“他去哪里了?”
“上学堂了!读一册要三块大洋,我舍得。他要晓得死老头子今天来了,他会……”山茶又语不成声了。
“不要哭,不要哭嘛。”两位干部都安慰山茶。
石山看在眼里,痛在心里,盐崽带大了,人家要接走了,山茶命苦哇。
说着话,山茶引他们进了家。
山茶让两位干部在小桌旁坐下,端了两碗水给他们喝,然后对石山说:“帮我烧火哇!我留了几个老倭瓜,甜哪。”石山就在灶头坐了,拿起柴往灶里塞,山茶又连连说,“算了算了,你也走累了,自己去倒碗水,陪两位同志坐。”连拉带搡把石山按在桌旁坐下,却又去倒了碗水放在石山面前,这才自己动手烧火做饭。石山看山茶,灶火映在她的面庞上,眼角的泪珠闪着光。
石山心里针刺般痛,为了掩饰自己的情绪,就说:“来,把这桌子移到窗下去,这里太暗了,菜都夹到鼻子里去了。”说着,让两位干部帮着抬桌子。
房里的地是泥合碎石,桌子脚撞着地上的疙瘩,响了一声,山茶忙跑过来,俯下身去摸那桌子脚,见没有弄坏,站起来讪笑道:“莫弄坏了。”
这张桌子,还是石山十五年前做的,一条脚不知什么时候断了,用新木料子接上去的。山茶的举动他看得明白,她把他看作从未离家的样子,差老公做事情,却又心疼不让老公累,这心事让他又感动又心酸。他有意扯点别的事,就说:“山茶,这张桌子的腿,你倒接得好。”
“哪里是我!”山茶说,“是你儿子接的,盐崽乖,先生讲他读书也用功。”她笑着,用围裙角揩眼睛,不知是烟熏还是又流了泪,眼里闪着泪光。“盐崽礼拜天都回来,四十多里,路上还顺便捡担柴,我去看他他不高兴,怕我累。”十五年,大概就今天话最多,但她并不觉得说多了,忙着烧火,切倭瓜,炒菜,嘴里说个不停。
两位干部交换了一下眼色。
石山极不自在地找话说:“山茶,我们走了这远的路,饿得肚皮贴着腰背了。”
“好好,”山茶忙说,“在煮倭瓜,我的倭瓜甜哪!”她忘了刚刚夸耀过她的倭瓜。
山茶太兴奋了。
倭瓜煮熟了,山茶将饭菜端上桌。
一位干部招呼她:“你也来吃把。”
山茶说:“你们吃,你们吃,没有什么好吃的,就这碗倭瓜甜,喜欢就多吃点。你们从哪里来?听不出你们的口音哪。”
那位干部告诉她,从北京来。
“北京?”山茶诧异地问,“比瑞金远吧?”她只知道苏区的瑞金。
“远多了,坐了火车换汽车,坐了汽车换两条腿。”
“哦?来这里,有什么事吧?”山茶问。
“来,你坐下来吃,解放了,男女平等,你还封建?”
“好好,”山茶解下围裙,坐了下来,“咦,吃呀,吃倭瓜,北京有没有倭瓜?”
山茶愈是有说有笑,石山愈是搅心的难受,闷着头扒饭。
“也有,不过,叫南瓜。”一位干部吃着倭瓜说。
“噢,”山茶点着头,“你们这么远来,多住几天歇一歇。有什么特别任务吧?”
“特别任务?”两位又相视一眼,一位说,“是的。”
“特别任务是秘密的,我不问。”山茶见石山闷头扒饭,“你怎么不吃?”
石山忙夹了一块倭瓜塞进口里。
“甜不甜?”山茶问。
石山好不费力才回答了一个“甜”字。山茶母子相依为命十五年,盐崽离山茶而去,不就剜她心头肉?
山茶轻轻将筷子撂下,愣视着神情有异的石山。她是个聪明人,十五年前,她就发觉盐崽不是捡来的,石山也就承认是月英的崽,月英的老公也是红军,山茶心里透着亮,听石山的没有怨言,自己的儿子不养,风风雨雨地拉扯大了盐崽,这个崽胜过亲崽。而今胜利了,月英怎么不会找孩子?这两位同志,尽找盐崽的事问,眼光躲躲闪闪,是来做什么的?想到这里,她顿时乱了方寸,惶悚地问:“石山,你倒底是来做什么的,讲,你讲啊!”
一位干部忙给石山递去个眼色。
石山说:“是来接你去云山。”
山茶将眼光转向两位干部。
一位故意轻松地笑起来:“特别任务,你不是说过不问吗?”
山茶一直到吃完饭,再没有话。
山茶收拾碗筷去洗,两位干部压低声音商量了几句,借口去外面走走,邀石山一道走出屋来。
山茶这种情绪,引起他们的不安,决定暂不对山茶说明,自去清河镇接走盐崽。七个孩子都找到了,石山也就可以留下来。石山已经问过他们月英的情况,他们也只知道个大概,月英健在,随丈夫在部队,石山就托他们,将盐崽送到月英那里之后,请月英早同他联系。那两位干部告诉他,他的问题等候当地党组织调查处理,孩子都在,有罪也可从轻处理的。石山除了感谢的话,知道对他们说什么也无用。
他们回到屋里,石山转弯抹角地问盐崽的姓名,才从山茶嘴里得知,山茶怕引来麻烦,害了孩子,一直没有告诉盐崽“爸爸”的姓名,上学堂时,先生问是不是姓严肃的严,山茶一字不识,胡乱应了,那盐字换了个严。两位干部知道了盐崽的姓名,告辞了就走了。
山茶见两位同志执意要走,又听说是去清河镇,忙包了两大包倭瓜干,一包送两位同志吃,一包捎给盐崽。央两位转告盐崽礼拜天莫再沿路拾柴,爸爸回来了,早早回家。山茶和石山送两位同志出了门,她又想起什么,急回屋去,拿来一双新布鞋,说是刚做好的,也给盐崽带去,盐崽脚上的鞋已破了,回家穿新鞋好走山路。
送走客,山茶拉着石山的手,又问:“这两位同志去清河镇做什么?”
石山说:“人家不是说了吗,有任务。”
“我信你讲的。也相信盐崽不会傻不会没有良心,九条牛来拉,盐崽也不会离开我的。”山茶很自信地说。
石山默然无语,他明白,这个礼拜天盐崽回不来就再也回不来了。
夫妻两人离别十数载,相互叙说着苦楚的往事。石山心存芥蒂,愁苦锁心,自然没有山茶那样舒畅,总是把话扯到盐崽身上,想开导她,说多了,又怕山茶疑心,又把话岔开,只怕礼拜天到来。山茶却盼着礼拜天,盼盐崽回家。她也说盐崽,句句透着深深的母爱。两人都说盐崽,心思却不同。
捱到礼拜天,山茶起了大早,割了菜地的黄芽白菜,刨了一个大倭瓜,忙来忙去的。日到中天,盐崽没有回家,山茶不时走出屋去张望那条小路,又怅怅地回到屋里来。石山见事到如今,再瞒不下去了,就把山茶叫到里屋,让她在床沿坐下,自己坐在她身边,说:“盐崽不会回来了,那两位同志接他走了,去他亲娘月英那里了。”话说出来,石山自己也觉得声音颤颤地走了样。
山茶面色驟变,死灰般怕人,呆若木鸡。
石山慌了,摇着山茶的手叫着:“山茶山茶,莫急,莫急呀!”
山茶蓦地一把揪住石山的衣领,狠命地推搡:“你这个没良心的!你这个害人的东西!盐崽是我的呀……”哇地哭出声来了。
石山任凭山茶骂,任凭山茶推,听得山茶哭得伤心,自己也流下了眼泪。
“哭吧山茶。”石山哽咽着说,“是我害了你……”
山茶忽地松开了石山,梦呓般地喊:“我要盐崽,我去找盐崽……”一边慌乱地抱起盐崽的衣裳鞋子,就要夺门而去。
石山死死拦腰抱住山茶,山茶就拼命挣脱,不料用力过猛,扑地摔倒在地,她在地上朝外爬了两步,昏死了过去。可怜摔得太重,额头、脸颊、嘴唇全跌出血来。石山将她抱在怀里,坐在地上直流泪。
从此,山茶脸上破了相。
第二天,山茶痴痴呆呆地跟着石山上了云山。
杨石山成了新中国第一批钨矿矿工。
当地党组织对杨石山的历史问题做出处理决定的时候,两种意见相持,一种认为杨石山的申诉言之有理,七个孩子也都找到,他是在特殊情况下,为了完成任务向敌假自首,因而不能说变节。另一种意见认为杨石山也可能出于贪生怕死,供出了作为抚养孩子的经费的四十担钨砂,敌人由此宽大了他,并作为宣传榜样,因而他就没有必要再出卖同志和孩子。任何情况不经上级党组织的批准,向敌自首就是叛变。后来,处理决定是这样写的:叛变嫌疑,暂作人民内部矛盾处理,待取新证后定性。上级党组织对此不甚满意,指令尽快做出处理决定。然而,那新证又是容易取的?也就一拖再拖。
李月英和顾燃母子不约而同来到病房,更让杨石山和刘山茶夫妻俩思绪起伏难平。
二十年前,杨石山从寮棚搬进工人宿舍。这天,石山和山茶同去镇上,石山去新华书店买画贴新屋,山茶去菜市买菜,两人刚分开,一辆伏尔加轿车就停在山茶前方不远的商店门口。从商店出来两个人,一位苏联专家,一位是刚来矿山工作的顾燃。山茶无意间发现了顾燃,惊讶得简直不相信自己的眼睛,待她回过神来,顾燃已同苏联专家钻进轿车走了,山茶就拼命往家跑,石山买了画先回来,山茶喘息着抓住石山的手语无伦次地说:“盐崽,我看见盐崽了!我一眼就认出他来,心里跳得慌,不晓得喊,他就同苏联专家进了车子走了!”
杨石山冷静地说:“他现在的名字叫顾燃,刚调来,现在是矿反右工作组副组长。”
山茶一惊:“就是他整你的?就他说你带头罢工闹事?”
杨石山说:“依我看,怨不得他……”
山茶不等石山把话说完,反身就走。
石山一把抓住她:“去哪里?”
“我去找他!他不能没有良心!”
“不要去。”
“我偏要去!”山茶挣脱石山的手说,“我带了他十五年!自家的没有养养大了他!去了哪里也不讲一声,回来了也不讲一声,还要整你,他有没有良心?”
石山扯住山茶:“你不想一想,你认他,他会认我们吗?我是头上扣了个屎盆子,人人也嫌臭。”
山茶一跺脚,说:“就怪你,受冤受屈也忍得住,只晓得忍,你就是我们家的叛徒!叛徒!”
石山扬手就给了山茶一巴掌,打完,手悬在空中,愣怔住了。
山茶一惊不哭了,停了一阵,又伏在桌上哭起来,一眼看见新买的画,一张一张全是孩子,一下就明白了石山的心思,后悔不该揭石山的短,不该气他,想到伤心处,越发哭得厉害了。
这晚,两人躺在床上都不说话,又都闭不上眼睡不着。
石山就赔不是,不断地说对不住。山茶停一会儿就擤鼻涕,停一会儿又擤。石山搂着山茶又用好话哄。山茶噌地坐起来说:“我要同你分手,不能拖累你没有后。”
石山紧摁山茶:“你打梦话?我告诉你一件事,听了莫火。盐崽是我接生的,算日子,原以为月英早产,而今见了盐崽,他像我……你莫火啊!”
山茶听了目瞪口呆,半响才说:“我早就发现了像你,不敢信。也好,你也有后了。你同月英有,我不怪你,那时候你我还没结婚。”
石山说:“以后莫提盐崽了,到底人家嫌我头上扣着屎盆子。莫让臭气染了别个,也是为他好。”
山茶心里刀剜了一下,喊声:“莫讲了,睡觉。”掉过身子背朝石山,泪如泉涌,紧咬嘴唇才没有哭出声,心里说,盐崽啊,你不该这样没有良心,忘掉他吧。