冉冉年华 ！147.
加德满都飞中国大陆的航班多为联程机票，在拉萨或者昆明转机。我和李南宇及其他两个女生乘坐同一班东航的飞机到昆明，苏凡及另外三个队员乘坐更早的一班国航飞机前往拉萨。
我倚在门上，看着他们往出租车的后备箱里装行李。那晚之后，我和苏凡的关系便变得微妙起来，他依旧习惯性地坐在我的身边，但很少开口说话。他越是不动声色，我越是感觉尴尬。
“大家再见！”先走的几个队员打开车门，向我们挥了挥手。
“一路顺风！”我也冲他们挥手，眼睛却盯着苏凡。他看着我点了点头，没有多说什么。
“嘭！”一声，车门关上，我目送着出租车远去，长长地叹了一口气。
十分钟后，车又开回来了，田蜜跳了下来，一边跑一边哇啦哇啦地喊：“我的护照还放在卫生间的马桶盖上！”
我忍俊不禁之时，看见苏凡也下了车，他和我四目相对了几秒，然后缓步走到我的面前，开口道：“对不起啊，宋宋，那天我太嫉妒了，才故意用话激你。”
“对不起，苏凡。”我小心翼翼地抬起眼睛看他，然后被他毫无征兆地一把抱住。
“哇哦——”我听见背后传来一阵起哄声。
“再见了，宋宋。”他声音低低地说，然后迅速地放开我，温柔地笑了笑，转身大步走开。
几个小时后，我又回到了特里布万机场，换登机牌、托运行李、出境、安检，然后等待起飞。
我们几个人的位置是分开的，也没有费心再去调换。我的身边坐着一位优雅的老太太，看上去有五六十岁了，礼貌地向我打招呼：“来尼泊尔徒步吗？”
“是的。您是南方人吗？广东人？”我对她的口音很好奇。
“我是日本人，”她换成英文说：“嫁到了尼泊尔。”
“天啊，您的中文说得真好！”
“我在大学里主修的是汉语言文学，三十年前在复旦大学做过交换生。”她笑意盈盈，不疾不徐地解释道：“后来为英文通讯社做过战地记者。”
轻描淡写的几句话，便勾勒出半个世纪的波澜壮阔。
起飞的时候，她指着远方的一抹洁白对我说：“看，那就是珠穆朗玛。”
“好想登一次珠峰，”我叹气道：“可是我的体力不行。”
她拍拍我的手，笑呵呵地说：“年轻人，你的日子还长呢！”
148.
我们刚落地，就被告知由于昆明大雾，今晚的所有航班停飞。
候机厅的乘客们暴动了，只要见到穿着制服的工作人员——包括清洁工，便抓着不放，大声嚷嚷一通：“我要赶回家过年的！我付了机票钱！你们什么意思啊！让你们的领导来！”
“不是我们不想飞，是天气情况不允许，为了大家的安全考虑——”机场负责人无力的解释被淹没在一片讨伐声中。
“我要去告你们！”
“为什么不能飞？全中国都能飞，为什么就你们不能飞？”
地勤人员送来了一些饮料和点心，十分钟内就被抢光了，一个秃顶大肚子的男人一边将嘴里塞得满满当当一边指手画脚：“不要拿吃的来忽悠我们！我们要回家！”
“就是！我们要回家！”立刻有一整个旅行团的人跟着附和。
李南宇拦住一位工作人员询问：“确定今晚不能飞了？”
“根据天气预报，明天上午也不一定能飞。”
“今晚会安排酒店吗？”
工作人员扫了一眼闹哄哄的人群，为难地说：“尽量吧。”
“明天下午能飞吗？”李南宇接着问。
“我们尽量安排航班，但是明天是大年三十，大部分航班已经满员，希望您理解。”
“好的，谢谢。”
李南宇招呼我们几个人过去：“我们先出机场。”
“不等了？”我问。
“今晚应该是不能飞了，机场附近的出租车和酒店都有限，趁大多数人还滞留在这里，我们先找地方住，否则一会儿就得抢了。”
机场附近有许多民宿改造的旅馆，提供接送机服务，供隔夜转机的旅客休息。
“身份证。”前台小妹凶巴巴地说道。
“两个双人间。”李南宇说道。
我正在纳闷两个双人间怎么睡，前台小妹就说：“只剩一间大床房了，今天的客人特别多。”
“就要一间房。”李南宇掏出身份证。
“房费228，押金300，洗漱包单算。”
“现在还有吃的吗？”李南宇看了一眼墙上贴的招牌菜：“我们还没有吃晚餐。”
“厨师放假回家了，正月十五以后才回来！”前台小妹向后一挥手：“还有三盒泡面！”
于是，我们三个女生一人捧着一盒老坛酸菜面坐在床上，李南宇则坐在床边的睡袋上。
“你要来点吗？”我把泡面递给他。
“你吃吧。”
“好女不过百，我简直是在作孽啊！”边上的女生感慨道。
“我现在可没心情关心体重，”另一个女生叹了一口气：“我只关心我能不能赶上年夜饭。”
我这才意识到自己还没有给家里打电话，赶紧掏出手机。我爸一听就崩溃了，嚷嚷着要找车钥匙：“老爸来接你！”
我妈在一旁骂他：“接你个鬼！昆明多远啊！哎呦，我就叫她不要去什么穷乡僻壤，她非要去，现在好了吧，过年都回不来！你妈肯定又要说我太放纵她，也不好好管管……”
“宋宋啊，你明天能回来吗？”我爸问。
“航空公司应该会帮我改签到下一班飞机。”我安抚他道。
“有什么消息及时通知啊！”
第二天早上十点半的时候，另外两个女生搭上了飞往上海的航班。飞往北京的航班被安排在下午两点，而飞往福州的航班则一直没有通知。
“我改签到厦门行吗？”我跑到柜台去问。
“没位置了。”
“泉州？武夷山？沙县？”
“昆明没有航班到这几个地方。”
我爸在电话里跟我商量：“下大雪，高速封路了！我让你哥托关系，看看有没有火车票。”
“坐火车肯定赶不上年夜饭，”我哭丧着脸说：“还不如改签明天的航班。”
“说得也对，”我爸道：“你先别急，我再想想办法。”
其实我不急，急的是我爸，他每过十五分钟就给我打一个电话，一直打到我的手机欠费停机。
大年三十，中国移动总是抢在所有人前面第一个问候我。
“年夜饭对你那么重要吗？”一直坐在边上的李南宇转头问我。他已经换了登机牌，但为了陪我，一直没有去安检。
“当然重要啦！”我说：“你没看新闻里报道的，站也要站回家，走也要走回家吗？”
他笑了笑，没有应答。
机场广播开始循环播放：“从昆明飞往北京的mu5880航班开始登机，请乘客到20号登机口登机。”
“阿南，快去安检！”我催促他道，虽然心里一万个不愿意。
他看了我一眼，还没来得及开口，手中的手机就开始震动。我瞥了一眼屏幕——“筱遥来电”。
“喂？”他接起电话。我听不见听筒里的女声，只能听见他断断续续的应答。
“还在昆明……嗯，昨天大雾，航班取消了……”李南宇说着，突然抬头看了我一眼，继续道：“不一定能回……我就不过去了，你们自己吃吧……到时候再说吧……就这样……新年快乐。”
他挂断电话，转头看我。
我也看着他，一时语塞，感觉眼睛蒙了一层雾气。
他掏出登机牌，打量了一番正反两面，突然对半撕开，接着将碎片叠在一起，再对半撕开，然后，起身扔到垃圾桶里。
“走吧，小麻烦，我们去吃年夜饭。”
149.
我爸给我充了两百块钱话费后，得到的第一个消息就是我把机票改签到了大年初一。
“你给爷爷奶奶还有阿公阿嬷打个电话解释一下。”我爸说。
于是，从长水机场到昆明市区的一路，我都在听几个老人家絮絮叨叨。
“昆明有什么地方玩？”李南宇问司机。
“石林、滇池、西山，多的是地方玩！”司机师傅应道：“今天有点晚了，明天再去吧！我拉完你们这单也要回家吃年夜饭啦！”
“明天我们就走了，”我叹了口气：“两次来昆明，竟然都是路过。”
“昆明有什么特色菜吗？”李南宇又问。
“过桥米线咯！”
结果，我和李南宇坐在一家24小时的肯德基餐厅里，纠结着要不要点全家桶。
“我们两个人喝不完三杯可乐，”我说：“而且，我只喜欢玉米棒和香辣鸡翅，不喜欢土豆泥。”
“没关系，剩下的我吃。”李南宇很认真地研究菜单：“骨肉相连是什么？”
“肉串。你要圣代吗？”
“不要了，我喝可乐吧，你不是说有三杯吗？”他应道。
“你是不是从来没吃过洋快餐啊？”端着餐盘找座位时，我随口问他。
“小时候家里管得严，不让吃，后来自己也不想吃了。”他拿起一串骨肉相连，咬了一口。
“怎么样？”我笑嘻嘻地问。
“不错。”他抬头看我：“怎么这么开心？”
“有吗？”我赶紧把四溢的笑容收敛起来。
吃完这顿年夜饭，我们一边打着嗝一边找酒店。
“只剩一间高级大床房了，888一晚，押金1000。”前台小妹查询系统后告诉我们。我和李南宇已经找了好几家酒店，只有这一家有空房。
“走吧。”他沉思了几秒钟，带着我走出了酒店。
我们俩谁也没有说话，气氛一时有些尴尬。我仰头看着夜空中徐徐绽放的朵朵烟花，没话找话地说：“真漂亮啊。”
“你想放？”李南宇突然问。
“啊？”我一时没反应过来。
“你要是不想睡觉，那就放吧。”
他招手拦了一辆夜班的出租车，道：“师傅，找个卖烟花的店，再把我们拉到一个能燃放烟花爆竹的地方。”
我这才后知后觉地明白他要干什么，心跳突然开始加速。
原来老掉牙的情节都这么感人啊。
150.
司机师傅把我们放在一个没什么人的街心公园门口，又留了电话，让我们有需要再打电话给他。
“我不太会弄这些东西。”李南宇蹲在地上开始研究：“北京一直不让燃放烟花爆竹。”
“把引线点燃就行。”我示范给他看，结果被一飞冲天的金色火焰吓了一大跳。
“你买的是什么烟花呀？”我问道：“不会是假冒伪劣产品吧？”
“不知道，我每样都买了一点。”他说着也点燃了一颗，这次的烟火满地旋转还会爆炸。
“我还是最喜欢小时候玩的这种。”我拿起两支细棍，点燃红色的纸头，细棍的一头立刻闪烁起莹白色的光芒。我挥舞着手臂，快速地比划出“阿南”两个字，问：“看——还能写字，你猜我写的什么？”
“不知道，”他的身影在银光中若隐若现：“是什么？”
“不告诉你！”我哈哈大笑。
没一会儿，四周的居民房里陆陆续续响起了鞭炮声，我看不清他的脸，却能听见他说：“新年快乐，小词。”
然后我大声喊道：“新年快乐，阿南！”
事实证明，李南宇确实没什么放烟花的经验。不到二十分钟，我们就放光了所有的烟花，而且没有一种是能冲上天的那类。
“走吧，还能睡几个小时。”他对我说：“我睡地上。”
“那你多亏呀，每次付完房费还得睡地上。”我打趣他道。
好心的司机师傅又回来拉我们，前台小妹又对我们说了一遍：“高级大床房，888一晚，押金1000。”
进了房间后，我刚走到床边，李南宇立刻就把灯关了：“快睡吧，八点半的飞机，我怕你明天起不来。”
可是，四十分钟后，我还在床上翻来覆去。
“睡不着？”他突然开口。
“啊，你还没睡啊。”
“嗯。”
“我觉得脑子里有点乱。”我说：“我爸居然没给我打电话，肯定在打牌，我哥居然也没给我打电话，肯定在泡妞，我妈肯定在跟我大伯母抬杠，老人们肯定都睡了，给我的红包还藏在兜里呢。”
我说完这一番话后，李南宇很久都没有动静，久到我以为他睡着了。
“我父亲很忙，很少回家。”他突然开口：“所以，以前的春节我都是和筱——”他停顿了一秒，声音里带着一丝艰难，继续道：“——和我姐一起过的。最开始她做一桌的菜，我们两个人也吃不完，后来我就叫她随便弄几个家常菜。有的时候，沈泽淼和茜茜吃完年夜饭会过来找我们。”
“今年为什么不和她一起过了？”黑暗中，我感觉自己的声音轻如蝉翼。
“她结婚了，自然就不跟我一起过了。”他的声音很平静：“睡觉吧，小词，谢谢你。”
我没有追问他谢我什么。
我突然又想起飞机上的那位老太太，半生波澜，也不过寥寥数语。当时当日深刻的痛楚，此时此地莫名的悸动，都将化作青春记忆里轻描淡写的一笔，陪我们走到最后的又会是谁？