推开酒店的窗，夏花已经铺满河道沿岸，夏蝉伴随着鸟鸣丝丝入耳，告示着季节的更替。
古镇河流两岸的店铺陆续开门，已经有稀稀拉拉的游客漫步街头，常思齐托腮坐在窗边，呆滞地看着外头的景色。
作为女三号，常思齐的戏份不多，今天又没有她的工作，她也不像宸光或者叶观杰一样能同时接到多部戏，需要赶场子地跑，昨日醉酒的后遗症还在，她依旧头晕，懒得出门。
吴尘出门早，估计动作也轻，常思齐并未听到动静，只是醒来后看到房内少了个人，不同于以往的是，他今天离开之前连被子都没折，房内保持着昨日的狼藉，沙发上的泥脚印、茶几上的拖鞋、大开着的衣橱、凌乱的衣服……每一个角落都在提醒着她昨日的不堪，令她悔不当初。
一个人的时候，更容易胡思乱想，吴尘的沉默让她心里一点底都没有，她不知他对于自己的无理取闹会作何反应，忐忑不已。拿起手机，点开与吴尘的微信对话框，开始编辑起来。
常思齐飞快地打下一行字：我依然觉得我们挺合适，能不能不要放弃我……
想了想，自言自语：“等等，吴尘好像还没说不要我吧？”
又删掉，重新编辑：我觉得自己的很多习惯都不好，以后会按照你说的去改……
“不对啊，我昨天的气势哪里去了？这么说会不会显得太卑微了……我不要面子的啊？”
重新编辑：我会把房间整理干净。
……
她拿着手机，删了写，写了删，越编辑越没底气。若道歉，感觉放不下自己作为女性天然的自尊，若解释，又因为昨天把话说得太绝，无论如何都无法弥补了，最后什么都没发。
思来想去，她都不放心，还是打算打电话给吴尘，试探一下他的态度，谁知电话拨过去之后，嘟了两声，被挂断了。
这下她可更焦虑了，难道吴尘已经彻底厌烦她了？连沟通的机会都没有？
把手机往床上一丢，人也往床上躺成个“大”字，一想到跟吴尘分开，哪怕只是假设地想想，她都觉得心痛。
她翻身下床，默默地开始打扫房间。
费雪娜推门进来，一看到屋内凌乱的模样，大惊失色：“哇！你们两昨晚做了什么？”
常思齐整理着屋子：“我跟你哥能做什么？”
费雪娜托腮，作思考状：“这若是别的小夫妻，屋内乱成这样，要么是吵架动手了，要么……”她一双漂亮的狐狸眼露出暧昧神色，“就是恩爱得太过激烈了……”
常思齐：“可这里住的是我跟吴尘。”
费雪娜收起了暧昧神色：“对啊，可这里住的你们，我哥那种人，从来没什么大情绪，不说动手了，连动口都少，然后说到恩爱嘛……玻璃展柜里的非卖品，只能看不能摸的……”
常思齐把她拖到沙发上：“你让让，不要妨碍我打扫。”
“唉？我记得你说过，电梯事故那次，我哥抱住了你，难不成你们……”费雪娜目光重新露出暧昧又古怪的神情，“看不出啊，吴尘这属于冰火两重天，外表冷清，内心激情似火，嗯？”
不提还好，一说到这个话题，常思齐就心塞，一边整理房间，一边将昨天发生的事尽数向费雪娜倾诉。
“fish，他都不接我电话了，你说他是不是打算放弃我了？”常思齐可怜兮兮地问。
费雪娜安慰地拍了拍她的肩：“四七你别急，电话打不通，说明他在忙，虽然这类新情况，吴尘也是第一次遇到，但我们凡事都要往好的方面想，有可能他只是打算跟你离婚呢对不对？”
常思齐差点“哇”得一声哭出来，费雪娜看到她一脸难过的表情，还哈哈大笑：“就这么离不开我哥啊？”
常思齐真诚地点点头。
费雪娜继续逗她：“他有什么好的？洁癖、强迫症、冷淡、没情趣、不给你自由……”
她指了指常思齐刚整理好的衣橱：“衣服非得分类，按照类别从短到长、从左往右地挂着。”
她指着门口刚被常思齐摆好的拖鞋：“鞋子必须按照顺序把鞋尖朝门外地整齐摆放。”
她又指着盥洗室：“每次住酒店都自己带一整套洗漱用品和床上用品，连挂毛巾都得用自己带来的绳索。”
费雪娜回头，看着常思齐：“你跟这样一个生活讲究到极致的人一起，不累吗？”
常思齐点点头：“累啊。”
费雪娜大喇喇地把腿往茶几上一搁：“人生苦短，事事都如此被规矩束缚，活着有什么乐趣，对不对？”
常思齐：“对啊。”
费雪娜道：“这不就想通了嘛，最差的结果就是离婚，但跟他分开，你就不累了，生活自由潇洒了，还怕什么？”
常思齐：“但我会心痛。”
费雪娜：“？”
常思齐：“我一想到早晨起床看不到他了，一想到日后只能从荧幕上见到他，甚至……”她抚了抚胸口，艰难地开口，“甚至可能会看到他跟别人结婚的报道，我就很难过很难过…...”
费雪娜眼中有笑意：“既然这么喜欢，那无论怎样死缠烂打，都得把他留下来啊。”
常思齐嘟囔：“死缠烂打没用的，他又不吃这一套，跟他只能理性对话。”
费雪娜：“那就把问题提出来，两人开诚布公、心平气和地讲。”
常思齐将脸埋入抱枕中，真正的心事难以启齿，扭捏着：“怎么讲嘛……”根本的原因，是他不爱她，是她缺乏安全感，可这种事情，如何来沟通？吴尘的心理问题，她从一开始就知道的，吴尘对婚姻和感情的理性态度，她也是明白的，她根本不可能去改变这个前提条件。
费雪娜看她这么别扭的模样，对她的心思早就了然：“问题的根本，是你对这段婚姻投注了感情，而他没有，婚姻的平衡在于双方情感上的势均力敌，可是在你们这段关系中，你完全处于劣势。”
常思齐从抱枕中抬起头来，一把搂住费雪娜的肩，感动极了：“fish你太懂我了！”
费雪娜继续分析：“但你要明白，感情是没办法勉强的，吴尘的情况你也知道，你若提出其他任何要求，他都可能会努力去配合你，唯独有关这里的要求……”费雪娜指了指自己的胸口，“是他努力了也不一定能办到的。”
常思齐垂头：“我明白的……是我变得贪心了，以前，我并不会奢求这些的。”
常思齐眼眶红红的，将下巴搭在费雪娜肩上：“我以前一个人的时候从未觉得孤独，为什么现在两个人了，反而这么孤独，这么痛苦呢？”
费雪娜轻叹一口气，轻抚着她的肩：“累的时候，就找我聊。”
吴尘拍戏繁忙，一直早出晚归的，最近天气好，常有大夜场的戏，剧组白天回酒店睡觉，晚上在外头通宵。
常思齐一直忐忑地等着他的判决，但两人作息时间相反，坐在同一桌上吃饭的机会都没有，况且看着吴尘拖着疲惫的身影回来，她也认为不是深入聊天的合适时机。
吴尘的话越发少了，回酒店见到常思齐，只是点头致意，就像他对待其他任何一个合作者一样，如此生疏的态度，让常思齐发慌。
她心中越慌，表面越平静，精神绷得也越紧，关于那天酒后说的话，她丝毫不敢提，生怕一开口便迎来人生的巨大转变，哪怕她现在每一天都处在患得患失的煎熬中，也好过彻底失去，她唯一能做的，就是在生活上严格按照吴尘的习惯来，连细节都抠到极致。
反倒是吴尘，早晨起床不再叠被子了，进门换拖鞋后，也不会顺手把鞋子摆好了，喝完的水杯，也不会非得将杯子把手朝着左手方向摆放。
常思齐把这些视作他对自己的考验，每天颠颠地、悄悄地把他未做好的细节工作给完成。她来Y城，原本如鱼得水，大爱着Y城的文化与文艺，如今也没心思再去探索古镇，仿佛所有的兴趣爱好都无法填满心中缺了的一个坑。