我直接开门见山说我是穆津霖的妻子。
她表情一僵，有些难以置信我会亲自找来，眉眼满是陌生与惊愕，“是津霖让你过来的吗？”
“他并不知道，他以为我不清楚你的存在。”
她哦了声，有些局促站在那里，我伸出手说，“我姓程。”
她看着我白皙的手，告诉我她碰了脏水，就不握了。
她也没有下一步动作，我站在过道不知该怎样要求进屋，只好找话题问她认识巴哥吗，她说认识，见过几面。
“他那天和津霖说话，被我听见了，所以我冒昧找来这里，希望不会打扰你。”
“不会不会。”她听到我最后一句示意这才反应过来，手在围裙上蹭了蹭，侧身让我进去，我迈进客厅，她关上门指了指沙发让我坐，然后跑进厨房关了煤气炉，炉灶上似乎正煲着一锅汤，香气就是从阀门里溢出来的。
“你在做饭？”
她有点尴尬拉上厨房的落地门，“随便弄点，我厨艺很糟。”
穆津霖口味没周逸辞那么刁，但也比普通百姓要求高一些，他这段时间晚上都是吃过才回码头，温笙如果厨艺真的很差，不至于这样吸引他，何况我闻得到香味，确实非常诱人。
一个贤淑温柔而且平淡如水的女人。
在四十多岁不爱美色的男人眼中，要比浓妆艳抹花团锦簇的女郎更加充满了味道。
岁月的味道，生活的味道。
而这一丝味道，足可以成为他迈入禁忌地带的引子。
她拿了一瓶果汁放到我面前的茶几，拎着帕子去阳台挂晾，我盯着方帕一角的竹叶，她察觉到我的目光，迟疑了一下解释说，“他昨晚吃饭落在这里了，我洗一洗等他这两天过来还他。”
穆津霖落在这里的。
他那么谨慎的人，也会丢下东西。
我笑而不语，捧起杯子喝了口果汁，“麻烦温小姐。”
她合上一半窗纱转身走过来，坐在我旁边，“周末那晚你给津霖打电话，他正在医院陪我，我当时听见了，他说是他妻子，没想到他悄无声息就结了婚，今天看到程小姐，才知道为什么他会这样干脆。”
我饶有兴味问她为什么，她托腮看我，“年轻漂亮，也很有气质。”
“温小姐看古书吗。”
她对我突然跳脱的话题没反应过来，我把杯子放回原处，“以色侍君王，能得几时好。温小姐认识津霖比我时间长，他是不是贪慕美色的男人，你很清楚。”
温笙笑着说，“抱歉，是我失言了，我只是实在找不到理由，他会突然结婚。”
我总觉得她话里藏刀，并不是真的如她看上去这般温顺，我撩了撩头发，莞尔一笑，“也许是其他原因呢，比如感觉，感觉这种东西，是认识再长年头也比拟不了的缘分。”
温笙脸上笑容收了收，这时她放在遥控器旁边的手机忽然响起来，我和她同时看过去，来显是津霖。
她露出一丝十分微妙的表情，看着我一时不知如何是好，我朝她示意没关系，她拿在掌心按下接听，手机调节的音量非常小，听不到那边说什么，但她面容无比温柔，似乎陷入一段非常胶着的热恋，这通电话大概有一分钟，温笙除了一些常用语也没有说太夸张的内容，挂断后她对我说了声抱歉。
“他不过来一般都会打个电话，说一些很简单的事，比如白天做了什么在哪里，程小姐不要往心里去。”
我笑着说不会，“他其实很心善，素不相识的人如果非常可怜，他也愿意施与援手，何况温小姐。”
温笙每一次表达很特殊的东西都被我回击后显得那么稀松平常，她摆弄茶几上的物件，不再主动开口，我转身看了眼挂在身后的油画，那是莫斯科风格的油画，一幅湖畔雪景，画得栩栩如生。
她发现我盯着油画看，很感兴趣的样子，主动介绍说，“这是我从油画市场买来的，价格很便宜，我一直觉得自己捡到了宝。我很喜欢雪，我之前住在莞城，但那边几乎不下雪，为了这点小私心，我才又回到滨城住，今年冬天那场大雪，我在外面冻僵了手，堆了好大一个雪人。”
我脑海闪过穆津霖电话薄中的雪花形状，原来是这个缘故。
“哦对了，我还拍了照片。”
她说完笑着问我，“程小姐要看看吗。”
我说随你。
她似乎很久没有人陪伴说话，尤其是年纪相仿的女人，还存在这样微妙关系，她很想向我展示一些东西，一些能够使她忽视掉这样尴尬身份而且充满优越感的东西，所以兴奋得有点过，即便我不想看，也不好意思扫她兴致。
她从茶几第二层上拿出一个相机，相机底下压着一摞刚洗出来的照片，隔着很远还能闻到浓烈的油墨味，她拿到我面前，坐在我旁边位置，一张张给我看。
“这张就在楼下的空地，我这只雪人还占了别人一个车位，还有这张，在莆田广场，那边很冷清，因为迎着西北风的风口，只有我一个人堆，这是我堆得最大的一个。”
她非常耐心把每张照片的来历都讲述给我听，我发现她的确很喜欢雪，她看着雪时眼底的笑是非常真实自然的，她和一个四五岁的小姑娘堆砌雪人也有拍摄下照片，我称赞说，“这个小姑娘很漂亮。”
她看到我手指着的脸孔，露出一丝慈祥的甜笑，“这是我女儿，她在上兴趣班，如果程小姐多呆一会儿，晚点可以看到她。”
女儿。
我心里颤了颤，听岚姐提过，温笙身边的小姑娘是她女儿，看面容长得并不像穆津霖，十有七成托了温笙的影。
按照他的性子，对文珀尚且视如己出，如果这是他的骨肉，他应该不会忍心让她流露在外。
我心不在焉将指尖从照片上收回，她又给我看了剩余几张，然后小心翼翼把照片放回原处，我注视着她做完这一切，“温小姐，我可以问一件私事吗。”
她早已猜到，没等我问出口便主动堵在我前面，“都已经过去了，他有家室，我有女儿，早就隔着千山万水，何况是他那样固执的人。”
“温小姐。”我打断她含糊其辞的解释，“其实我今天过来，也是有这样一个疑问。”
她手上动作顿住，垂眸盯着茶几不说话。
“既然明知道没有了可能，温小姐和津霖私下来往，还有意义吗。”
一切都变得坦诚直白，我不急不恼，反而让她不知该怎样面对。
温笙剧烈喘息着，依然沉默。
“温小姐多大年纪，不出三十岁？”
她嗯了声。
“独身带着女儿，至今未嫁？”
她这次不出声了。
“女儿不是津霖的吧。”
“他这样跟你说吗？”她忽然很激动，我摇头说他什么都没讲，他并没有把这个婚姻之外的家庭放在心上，干扰我们的生活。
我这样冷漠的言论刺激了她，她死死捏着沙发垫，“程小姐，我知道你来是因为你好奇，你憎恶，你气愤，这个社会对我这样的女人都戴着有色眼镜，恨不得挖心蚀骨，除之后快。可我并没有想过破坏什么，我可以用我女儿起誓，我从没有奢望过更多的东西，和所有存在于婚姻之外的女人不同，我只想陪伴女儿长大，也甘愿孤独终老，如果说我有那么一丝贪婪，也仅仅是希望津霖来得更频繁一点，能够多给我打一个电话，多陪我吃一顿晚餐。我不会伤害到你的家庭，更不会觊觎你的位置。可你是否也能可怜我，不要剥夺我被津霖照顾的权利。”
温笙眼睛里饱含泪水，每一个字都涂满她单身母亲的悲哀和辛酸，这样脆弱而卑微的她，反而让我像一只没有容纳胸怀的母虎，张开血盆大口逼迫她走投无路。
我从茶几上抽出两张纸巾递到她手里，她接过去默默拭泪，在她隐约的啜泣中，我小声说，“你觉得这样的请求，应该说出口吗，可以被接受吗。”
她擦泪的动作僵滞，闷头不语。
“一辈子有多长，做一个男人背后的隐形人，这是不可能的。”
温笙指着自己心口，“我能做到。”
我盯着她葱白的手指，“无论你此时多么信誓旦旦，你的心和脑子，还是会随着这样安稳生活的延伸，在平淡里乏味和不甘，最终变得更加贪婪，人性就是这样，难道你不是人吗？”
她还想再说什么，我再次打断她，“温小姐这样的经历，我有过一年半，不比你爱津霖少，在他之前我也有过不堪的过去，我不觉得这有什么低贱和卑微，只是觉得对不起自己。同样都是女人，别人能够有丈夫有家庭，为什么我只能躲在角落，过着被男人施舍怜悯的生活。当我生下了儿子，这样的想法就更加浓烈。温小姐，你可以受委屈，可以忍耐那些有色眼镜，但你的女儿不能，她还小，她总会长大，她会明白她和母亲的处境，会知道这样的身份有多么黑暗，多么让人嘲笑。”
温笙看着我，她一眨不眨的眼睛里滚出热泪，她摇头说不会，女儿爱津霖。
我问她女儿为什么爱，她会明白她爱的这个男人，是另一个家庭的成员，而不真正属于她。
“他是她爸爸！他可以不属于我，但一定会属于我女儿！”
她大喊出来，可喊完之后又变得无比脆弱，“你所说的婚姻，我没有向往，因为所有男人在我眼中都是一个模样，激不起我半点波澜。婚姻就是让锅碗瓢盆同床共枕变得合法化，我不在乎，我知道我很可耻，但我是活自己的人生，我的人生走得有多么歪扭，酸甜苦辣我自己尝。”
我抿唇看着她，她似乎很坚决，想要继续下去这样的生活，我目光掠过阳台上随风摇摆的方帕，“可你的存在威胁并且伤害了我。”
温笙摇头，“没有，从来没有，哪怕你不相信，这也是事实。我留过他，可我回滨城这四年，我怎样挽留他还是会走，不管多晚也会走。”
她说到这里低低抽泣着，“程小姐，你不能明白我经历过什么，我也不想说起，以此来绑架你博得你的同情。为什么津霖会对我这样呵护，为什么他那样明白事理的男人，在有了你之后还会为我保留一席之地，这些我不想说，也请你不要追究。我对这个世界很冷淡，我没有过分热爱的东西，也没有什么可以吸引我，让我充满乐趣和冲动，我每天的事情就是在平静中等，让我觉得一切都还是老样子。我真的不能失去他，我女儿也不能。”
她说到这里忽然毫无征兆的跪在地毯上，她突如其来的动作惊住了我，我本能站起身要避开，可我身后是沙发和墙壁，我退无可退，只能被逼仄在那样狭窄的缝隙里，被她抓住裙摆。
“程小姐，失去津霖的日子我不敢想象，他对你而言是你的丈夫，是你的支撑，是你孩子的父亲，他对我而言几乎是我的信仰和寄托。当一个人自己活不下去了，你忍心真的看着她去死吗。我在莞城待了十五个月，那是我怀着身孕最悲惨寂寞的一年，那一年我和他断了联系，我拼命让自己吃，让自己睡，让自己忘，可每个夜晚我都会在思念中醒过来，都会在想起他时嚎啕大哭。如果不是我肚子里有这样一条无辜而纯粹的生命，世上可能真的没有温笙了。”
她带着哭腔哽咽的每一句话都让我茫然无措，哑口无言，每个人都有自己的悲惨，一如每个家庭都有自己的不幸，我想起梁禾依对我步步紧逼的日子，我比温笙更加可恨和贪婪，心里仍旧觉得委屈，拿着先来后到麻痹自己，为自己开脱。现在位置颠倒过来，对与错都变得模糊不清。
温笙无异是我和穆津霖婚姻的毒瘤，她是一直蛰伏下去不伤人性命，还是忽然间病变给予我沉痛一击，我根本算计不了。