皇帝接过茶去，吃了一口，放下道：“这茶要三四遍才出色，还是换甘和茶来。”琳琅“嗻”了一声，退出暖阁外去。皇帝觉得有几分酒意，便叫梁九功：“去拧个热手巾把子来。”梁九功答应了还未出去，只听外面“咣”的一声响，跟着小太监轻声低呼了一声。皇帝问：“怎么了？”外面的小太监忙道：“回万岁爷的话，琳琅不知怎么的，发晕倒在地上了。”皇帝起身便出来，梁九功忙替他掀起帘子。只见太监宫女们团团围住，芳景扶了琳琅的肩，轻轻唤着她的名字，琳琅脸色雪白，双目紧闭，却是人事不知的样子。皇帝道：“别都围着，散开来让她透气。”众人早吓得乱了阵脚，听见皇帝吩咐，连忙站起来皆退出几步去。皇帝又对芳景道：“将她颈下的扣子解开两粒。”芳景连忙解了。皇帝本略通岐黄之术，伸手按在她脉上，却回头对梁九功道：“去将那传教士贡的西洋嗅盐取来。”梁九功派人去取了来，却是小巧玲珑一只碧色玻璃瓶子。皇帝旋开鎏金宝纽塞子，将那嗅盐放在她鼻下轻轻摇了摇。殿中诸人皆目不转睛地瞧着琳琅，四下里鸦雀无声，隐隐约约听见殿外檐头铁马，被风吹着丁当丁当清冷的两声。
檐头铁马响声零乱，那风吹过，隐约有丹桂的醇香。书房里本用着烛火，外面置着雪亮纱罩。那光漾漾地晕开去，窗下的月色便黯然失了华彩。纳兰默然坐在梨花书案前，大丫头琪儿送了茶上来，笑着问：“大爷今儿大喜，这样高兴，必然有诗了，我替大爷磨墨？”
安徽巡抚相赠的十八锭上用烟墨，鹅黄匣子盛了，十指纤纤拈起一块，素手轻移，取下砚盖。是新墨，磨得不得法，沙沙刮着砚堂。他目光却只凝伫在那墨上，不言不语，似乎人亦像是那块徽墨，一分一分一毫一毫地消磨。浓黑乌亮的墨汁渐渐在砚堂中洇开。
终于执笔在手，却忍不住手腕微颤，一滴墨滴落在雪白宣纸上，黑白分明，无可挽回。伸手将笔搁回笔架上，突然伸手拽了那纸，嚓嚓几下子撕成粉碎。琪儿吓得噤声无言，却见他慢慢垂手，尽那碎纸落在地上，却缓缓另展了一张纸，舔了笔疏疏题上几句。琪儿入府未久，本是纳兰夫人跟前的人，因略略识得几个字，纳兰夫人特意指了她过来侍候容若笔墨。此时只屏息静气，待得纳兰写完，他却将笔一抛。
琪儿瞧那纸上，却题着一阕《东风齐著力》：“电急流光，天生薄命，有泪如潮。勉为欢谑，到底总无聊。欲谱频年离恨，言已尽、恨未曾消。凭谁把，一天愁绪，按出琼箫。往事水迢迢，窗前月、几番空照魂销。旧欢新梦，雁齿小红桥。最是烧灯时候，宜春髻、酒暖葡萄。凄凉煞，五枝青玉，风雨飘飘。”
她有好些字不认识，认识的那些字，零乱地凑在眼前……薄命……泪……愁绪……往事……窗前月……凄凉……
心下只是惴惴难安，只想大爷这样尊贵，今日又独获殊荣。内务府传来旨意，皇帝竟然口谕赐婚。阖府上下皆大喜，借着八月节，张灯结彩，广宴亲眷。连平日肃严谨辞的老爷亦笑着颔首拈须：“天恩高厚，真是天恩高厚。”
她不敢胡乱开口，只问：“大爷，还写么？”
纳兰淡淡地道：“不写了，你叫她们点灯，我回房去。”
丫头打了灯笼在前面照着，其时月华如洗，院中花木扶疏，月下历历可见。他本欲叫丫头吹了灯笼，看看这天地间一片好月色，但只是懒得言语。穿过月洞门，猛然抬头，只见那墙头一带翠竹森森，风吹过簌簌如雨。
隐隐只听隔院丝竹之声，悠扬婉转。丫头道：“是那边三老爷请了书房里的相公们吃酒宴，听说还在写诗联句呢。”
他无语仰望，惟见高天皓月，冰轮如镜。照着自己淡淡一条孤影，无限凄清。
琳琅病了十余日，只是不退热。宫女病了按例只能去外药房取药来吃，那一付付的方子吃下去，并无起色。画珠当差去了，剩了她独个昏昏沉沉地睡在屋里，辗转反侧，人便似失了魂一样恍恍惚惚。只听那风扑在窗子上，窗扇格格地轻响。
像还是极小的时候，家里住着。奶妈带了自己在炕上玩，母亲在上首炕上执了针黹，偶然抬起头来瞧自己一眼，温和地笑一笑，唤她的乳名：“琳琅，怎么又戳那窗纸？”窗纸是棉纸，又密又厚，糊得严严实实不透风。指头点上去软软的，微有韧劲，所以喜欢不轻不重地戳着，一不小心捅破了，乌溜溜的眼睛便对着那小洞往外瞧……
那一日她也是对着窗纸上的小洞往外瞧……家里乱成一锅粥，也没有人管她，院子里都是执刀持枪的兵丁，三五步一人，眼睁睁瞧着爷爷与父亲都让人锁着推搡出去。她正欲张口叫人，奶妈突然从后面上来掩住她的嘴，将她从炕上抱下来，一直抱到后面屋子里去。家里的女眷全在那屋子里，母亲见了她，远远伸出手抱住，眼泪却一滴滴落在她发上……
雪珠子下得又密又急……轿子晃晃悠悠……她困得眼睛都睁不开来，只是想，怎么还没有到……轿子终于落下来，她牢牢记着父亲的话，不可行差踏错，惹人笑话。一见了鬓发皆银的外祖母，她只是搂她入怀，簌簌落着眼泪：“可怜见儿的孩子……”
一旁的丫头媳妇都陪着抹眼泪，好容易劝住了外祖母，外祖母只迭声问：“冬郎呢？叫他来见过他妹妹。”
冬郎……冬郎……因是冬日里生的，所以取了这么个小名儿……初初见他那日，下着雪珠子，打在瓦上飒飒的雪声。他带着哈哈珠子进来，一身箭袖装束，朗眉星目，笑吟吟行下礼去，道：“给老太太请安，外面下雪了呢。”
外面是在下雪么……
冬郎……冬郎……忽忽近十年就过去了……总角稚颜依稀，那心事却已是欲说还休……冬郎……冬郎……
鹅毛大雪细密如扯絮，无声无息地落着。喉中的刺痛一直延到胸口，像是有人拿剪子从口中一直剖到心窝里，一路撕心裂肺地剧痛……
“大哥哥大喜，可惜我明日就要去应选，见不着新嫂嫂了。”
含笑说出这句话，嘴角却在微微颤抖，眼里的热泪强忍着，直忍得心里翻江倒海。他那脸上的神色叫她不敢看，大太太屋里丫头的那句冷笑在耳边回响：“她算哪门子的格格，籍没入官的罪臣孤女罢了。”
籍没入辛者库……永世不能翻身的罪臣之后……
上用朱砂，颜色明如落日残霞，那笔尖慢慢地拖出一捺，他腕上明黄翻袖上绣着金色夔纹，九五至尊方许用明黄色……天子御笔方许用朱砂……他的手握着自己的手，一横，再一折……玄烨……这个名字这样尊贵，普天之下，无人直呼。书写之时，例必缺笔……
冬郎……冬郎……心里直如水沸油煎……思绪翻滚，万般难言……一碗一碗的药，黑黑的药，真是苦……喝到口中，一直苦到心底里去……
画珠的声音在唤她：“琳琅……起来喝点粥吧……”
她迷迷糊糊睁开眼睛，天色已经黑下来，屋里点着灯。挣扎着坐起来，出了一身汗。画珠伸手按在她额上：“今儿像是好些了。”她头重脚轻，只觉得天旋地转，勉强靠在那枕上。画珠忙将另一床被子卷成一卷，放在她身后，道：“这一日冷似一日了，你这病总拖着可怎么成？”琳琅慢慢问：“可是说要将我挪出去？”画珠道：“梁谙达没开口，谁敢说这话？你别胡思乱想了，好生养着病才是。”
琳琅接了粥碗，病后无力，那手只在微微发颤。画珠忙接过去，道：“我来喂你吧。”琳琅勉强笑了一笑：“哪里有那样娇弱。”画珠笑道：“看来是好些了，还会与我争嘴了。”到底是她端着碗，琳琅自己执了勺子，喝了半碗稀饭，出了一身汗，人倒是像松快些了。躺下了方问：“今儿什么日子了？”
画珠道：“初七，后天可是重阳节了。”
琳琅“嗯”了一声，不自觉喃喃：“才过了八月节，又是重阳节了……”画珠道：“这日子过得真是快，一眨眼的工夫，可就要入冬了。”替她掖好被角，说：“今儿芸初出宫，我去送她。她听说你病着，也十分记挂，只可惜不能和你见上一面，还叫我带了这个给你。”琳琅看时，原是一枝珠钗，正是芸初日常用的，明白她的心意，心中不禁一酸。画珠道：“你也别伤心了，总有一日能见着的，她可是嫁去了你们家呢。”
琳琅躺在那里，枕里原装着菊花叶子，微微一动便摩挲得沙沙响，满枕满襟都是菊叶清寒香气，叫她想起往年园子里，此时正是赏菊的时候，老太太爱着这菊花，每年总要搭了花棚子大宴数日……她定了定神，慢慢地说：“菊花可是要开了，这连日地下雨，只怕那些花儿都不好了。”画珠笑道：“你且将养着自己的身子骨吧，哪里还能够有闲心管到那些花儿朵儿的。”
满城风雨近重阳，九月里一连下了数场雨，这日雨仍如千丝万线，织成细密的水帘，由天至地笼罩万物，乾清宫的殿宇也在雨意迷茫里显得格外肃然。皇帝下朝回来，方换了衣裳，梁九功想起一事来，道：“要请万岁爷示下，琳琅久病不愈，是不是按规矩挪出去？”
画珠本正跪在地下替皇帝系着衣摆上的扣子，听了这话，不由偷觑皇帝脸色。皇帝却只道：“这些小事，怎么还巴巴来问？”正说话间，画珠抖开了那件石青妆花夹袍，替皇帝穿上。皇帝伸手至袖中，无意间将脸一偏，却见那肩头上绣着一朵四合如意云纹，梁九功见皇帝怔了一怔，只不明白缘由。皇帝缓缓伸开另一只手，任由人侍候穿了衣裳，问梁九功：“茶水上还有谁？”
梁九功答：“茶水上除了琳琅，就只芳景得力——她明年就该放出去了。”皇帝于是说：“既然如此，若是这会子另行挑人，反倒难得周全。”言下之意已然甚明，梁九功便“嗻”了一声不再提起。
那雨又下了数日，天气仍未放晴，只是阴沉沉的。因着时日渐短，这日午后，皇帝不过睡了片刻，便猛然惊醒。因天气凉爽，新换的丝棉被褥极暖，却睡得口干，便唤：“来人。”
侍寝的梁九功连忙答应着，将那明黄绫纱帐子挂起半边，问：“万岁爷要什么？”
皇帝道：“叫他们沏茶来。”梁九功忙走到门边，轻轻地击一击掌。门帘掀起，却是袅袅纤细的身影，捧了茶进来。皇帝已有近一月没有瞧见过她，见她面色苍白，形容憔悴，病后甚添慵弱之态。她久未见驾，且皇帝是靠在那大迎枕上，便跪下去轻声道：“请万岁爷用茶。”
皇帝一面接了茶，一面对梁九功道：“你出去瞧瞧，雨下得怎么样了。”梁九功答应着去了，皇帝手里的茶一口没吃，却随手撂在那炕几上了。那几上本有一盏玲珑小巧的西洋自鸣钟表，琳琅只听那钟声嘀嗒嘀嗒地走着。殿里一时静下来，隐约听见外面的雨声沙沙。
皇帝终于开口问：“好了？”
她轻声道：“谢万岁爷垂询，奴才已经大好了。”皇帝见她还跪着，便说：“起来吧。”她谢了恩站起来，那身上穿着是七成新的紫色江绸夹衣，外面套着绛色长比甲，腰身那里却空落落的，几乎叫人觉得不盈一握，像是秋风里的花，临风欲折。
皇帝不说话，她也只好静静站着，梁九功去了良久，却没有进来。她见皇帝欲起身，忙蹲下去替皇帝穿上鞋，病后初愈，猛然一抬头，人还未站起，眼前却是一眩，便向前栽去。幸得皇帝眼疾手快，一把扶住才没有磕在那炕沿上。琳琅收势不及，扑入他臂怀中，面红耳赤，颤声道：“奴才失礼。”
皇帝只觉怀中香软温馨，手臂却不由自主地收拢来。琳琅只听到自己的心怦怦直跳，却不敢挣扎，慢慢低下头去。过了许久，方听见皇帝低声道：“你是存心。”
她惊惶失措：“奴才不敢。”仓促间抬起眼来，皇帝慢慢放了手，细细地端详了片刻，说：“好罢，算你不是成心。”
琳琅咬一咬唇，她本来面色雪白，那唇上亦无多少血色，声音更是微不可闻：“奴才知道错了。”皇帝不由微微一笑，听见梁九功的声音在外面咳了一声，便端了茶来慢慢吃着。
十月里下了头一场雪，虽只是雪珠子，但屋瓦上皆是一层银白，地下的金砖地也让雪渐渐掩住，花白斑斓。暖阁里已经笼了地炕，琳琅从外面进去，只见得热气夹着那龙涎香的幽香，往脸上一扑，却是暖洋洋的一室如春。皇帝只穿了家常的宝蓝倭缎团福袍子，坐在御案之前看折子。
她不敢打扰，悄悄放下了茶，退后了一步。皇帝并未抬头，却问她：“外面雪下得大吗？”她道：“回万岁爷的话，只是下着雪珠子。”皇帝抬头瞧了她一眼，说道：“入了冬，宫里就气闷得紧。南苑那里殿宇虽小，但比宫里要暖和，也比宫里自在。”
琳琅听他这样说，不知该如何接口。皇帝却搁了笔，若有所思：“待这阵子忙过，就上南苑去。”琳琅只听窗外北风如吼，那雪珠子刷刷地打在琉璃瓦上，嘣嘣有声。