史湘云向来有诗疯子的雅号，每每为了诗歌诸事不顾。此时她不由分说，将林黛玉拖了过来，两人一起走到桌前品评众人所做菊花诗。黛玉心里有事，只管匆匆看去，一边看一边在心中暗自摇头，并不显露于外，那湘云却是个沉不住气的，失望之情溢于言表。
侯家小姐原本和贾家、史家无多少来往，只因知道贾家出了个贵妃娘娘，皇亲国戚正有几分炙手可热的光景，史湘云又新近和卫若兰说定了亲事，认定是同道中人，将来必然可以彼此照应，这才逐一下了帖子，都请了过来，意在热闹。却想不到一向不出席宴会的姚静突然会携孙穆和宝钗出现，已经与整个气氛颇为格格不入，如今好容易有人提议作诗，这可是她的拿手好戏，想不到贾家、史家这两位姑娘，竟然一边看一边摇头，难道自己的诗作还不值得她们膜拜惊叹吗？
侯小姐心中这般想，早有她知己的同伴胡小姐已经快人快语，替她将心底话说了出来。胡小姐家境略逊些，平日里依靠侯小姐提携，似这等场合自然不遗余力地做陪衬。因见史湘云满脸失望，便笑着出言问道：“史大姑娘怎么只看不说话？难道对各位姑娘写的诗文看不过眼？”
胡小姐这般说，其余各家姑娘们都开始斜眼看史湘云，对史湘云不满起来。她们的诗才或者有高有低，然而绞尽脑汁写出来的诗作，居然遭人唾弃，她们自然不高兴。
“说起来，史姑娘和林姑娘还未曾作诗呢？如此良辰美景，没有诗怎么能行？”便有姑娘出言挤兑。
“是啊。史姑娘和林姑娘眼光高，想来必然是锦心绣口，一气写出几首诗来，技惊四座也说不定。”又有姑娘说道。
史湘云酷爱诗文，原本就有几分跃跃欲试，只是见探春、宝钗、黛玉等人都不知所踪，深感寂寞，不好孤军作战罢了，如今被几家的姑娘这般以言语相激，她顿时豪情大发，当下就拿起笔，稍一斟酌，就是一首：“别圃移来贵比金，一丛浅淡一丛深。萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟。数去更无君傲世，看来惟有我知音。秋光荏苒休辜负，相对原宜惜寸阴。”
八句诗写完，湘云突然觉得有些怪异，心中纳闷道：“好生奇怪，这几句诗却似从前也写过似的。”她起初还疑心是读的诗词多了，信手化用了前人的句子而不自知，然而看了看旁边林黛玉的脸色，再看看周围一圈姑娘们一脸震惊的神情，才知道不是。
其实这八句诗正是宝钗前世记忆里，菊花社中湘云所做的《对菊》。正所谓文章本天成，妙手偶得之。湘云的脾气秉性和此诗暗合，故而在不同的时空之中，她屡屡能够触动这妙手偶得的机缘，并同时有似曾相识的感觉。
“这诗……这诗……”原先有意挤兑湘云的贵族小姐们再也说不出话来。她们之中有些根本没读过多少书，似这等场合，本来就只能沉默，或者人云亦云；另一些倒是出自清贵之家，饱读四书五经，然而越是如此，她们越是不能昧着良心，将一首警句已出的佳作打作不入流的作品。显然，史湘云的诗才远远高于她们之上，以至于她们一时之间不知道该说什么才好。
“未知这首诗可有诗名？”有好诗的贵族小姐心悦诚服，讪讪问道。
“这——”湘云一时语塞。她写诗的时候只顾得畅快，至于诗名什么的，倒是其次了。正如唐诗里充斥着《送杜少府之任蜀州》等诗名一般，许多诗的亮点根本不是诗名，多数只是平平叙述，纪实应景而已。
“不如就叫《对菊》吧。”宝钗的声音从远及近传来。众人默不作声传阅史湘云的这一诗作的时候，宝钗刚好和探春一起赶来。她看到这首诗的时候也大为吃惊，甚至感受到了某些命运的不可抗拒。一时之间，一种说不出的滋味涌上心头，令她忍不住敬畏和恐惧，却又下意识地想努力着抵御抗拒。
“《对菊》！对的，《对菊》！”史湘云不负“诗疯子”的名号，一脸兴奋地说道，“宝姐姐你果然是我的知音啊！妙啊！妙啊！”
宝钗不动声色，刚刚从湘云手中抽出袖子来，就见黛玉突然笑着说道：“我也勉强写了一首，却不知道能不能入方家法眼。且写了来大家取笑罢了。”笑着说话间，笔走龙蛇，一挥而就。
湘云一脸兴奋，忙抢过那诗，朗声念道：“欲讯秋情众莫知，喃喃负手叩东篱。孤标傲世偕谁隐？一样开花为底迟？圃露庭霜何寂寞？鸿归蛩病可相思？休言举世无谈者，解语何妨话片时。”
这首诗名曰《问菊》，昔年菊花社公议之时，这首诗的排名尚在《对菊》之上。八句诗出，一时之间，所有人都静默了。侯小姐面色铁青，心中懊恼不已，她兴师动众，苦心孤诣想好的出风头的场合，她下帖子，她摆酒，她邀请所有人来赏菊花，她庆幸有人识趣识大体，先于她说出赏花不可无诗的话，但是最后出风头的人，却是这些看起来对赛诗不屑一顾、因为言语相激、以极快的速度写了一首、轻松交卷的人。
“宝姐姐给诗取名，却是颇见功力。怨不得云妹妹夸你。却不知道我这诗，宝姐姐有没有诗名相送？”黛玉拿眼睛静静看着宝钗，似笑非笑，似嗔似喜。
宝钗没有犹豫。“孤标傲世偕谁隐？一样开花为底迟？圃露庭霜何寂寞？鸿归蛩病可相思？”这四句诗，却似在她耳边响起了炸雷一般。倒像不是问的菊花，倒是在问她了。然而她能回答什么呢？
“这首诗，名为《问菊》。”宝钗说道。
黛玉不由分说，就在那八句诗的上头赘了《问菊》的诗名，然后直接将手中的笔塞给宝钗。
“我和云妹妹都作诗了，宝姐姐若是不作诗，岂不是辜负了我们的一片情意？”黛玉直接说道。
宝钗实在是提不起作诗的兴致。这辈子她被能够预知到的未来的悲惨遭遇压迫得不堪重负，诗兴全无。她觉得她自己是一个务实而市侩的商人，失去了全部灵气，心怀希冀而每每被现实折磨得疲惫不堪。她甚至无人倾诉。有的时候，她觉得黛玉是她唯一的知己，她只要静静看着黛玉的眼睛，一句话也不说，心中就会莫名地安静许多；但是有的时候，她又觉得黛玉简直是她命中的魔星，黛玉清澈的眼睛如同一面镜子，照见她的狼狈，照见她的惆怅，照见她的无能为力。
宝钗觉得自己这辈子的诗才是被现实消磨尽了。幸得上辈子她也曾经天真过，曾经有过许多美好的幻想。所以每逢要硬着头皮凑诗作的时候，她尚可以拿上辈子的东西凑数。
宝钗接过黛玉手中的笔，直接写下标题：
“《忆菊》怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时。空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴。谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期。”
前世里菊花社中，《咏菊》第一，《问菊》第二，《菊梦》第三，这三首诗都是黛玉所作，所以黛玉是菊花社当之无愧的魁首。紧接在这三首诗后面的是探春的诗和湘云的《对菊》，宝钗的《忆菊》排名不能算好，排在第八，总体排名只是高于贾宝玉而已。不过她那时没打算在诗文方面特意显出才华来，令林黛玉刮目相看，也没有认真用心去做，否则的话，菊花社的菊花诗题目都是她头天夜里出的，若有意夺魁，连夜推敲一番，多出几句警句，也不至于十二首菊花诗只做了两首，是菊花社作诗众人中数量最少的。
宝钗选择这首诗充数，原本也没想着要标新立异，靠诗文艳压群芳，只不过是为了应对黛玉的要求罢了。之所以选择菊花社里排名第八的《忆菊》，而非选择同样是宝钗所作、排名第七的《画菊》，是因为《忆菊》隐隐有应答《问菊》之意。问而不答，直至此情可达成追忆，宝钗其实已经委婉表达了自己的不舍和无可奈何。
然而黛玉看到这诗的反应之大，仍然是宝钗始料未及的。黛玉看着那诗，像见鬼了似的，立即变了颜色，踉踉跄跄几步，口中喃喃道：“谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期！谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期！好一个慰语重阳会有期！”几句话言罢，双目紧闭，仰面就向后倒去。
宝钗赶紧去扶她，用力拉扯了她一把，这才没有摔实了，然而宴席之上，已经是一片大乱了。
孙穆盯着宝钗写的那首诗，翻来覆去地看了又看，半晌方压低声音问宝钗道：“谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期？宝钗，你怎会想起写这两句？我知道你心里苦，但她心里又何尝不苦？先前宫里传出来的消息说，赐婚的日子就是重阳那日。你这般说，究竟是什么意思？”
宝钗被孙穆提醒，一下子变了脸色：“我……我实是忘记这回事了。”她眼睛里俱是苦涩。