少奶奶99次逃婚 !「吉利!」我说,「那可是个不寻常的名字。」
「吉利弗劳尔。雷铿·詹尼弗·波尔格雷有点傻气,给她取了这样一个名字。难怪那孩子是这么个样子呢。「
「詹尼弗?是波尔格雷太太?」
「不,詹尼弗是波尔格雷太太的女儿,有一双又大又黑的眼睛,腰身挺细,你可能还没见过象她那样细的腰身哩。她一直不与别人来往,直到有一天她躺在草堆里——可能是在紫罗兰的花堆里,与一个人在一起。于是,在我们还没有弄清是怎么回事的时候,小吉利隆生了;至于詹尼弗——一天早上她走进大海去了。我们认为,谁是吉利的爸爸是没有多大疑问的。」
我缄默不语。见我对此缺少兴趣,他感到失望,接着说道:「她并不是头一个。我们晓得,她也绝对不是最后一个。杰弗里·南斯洛克无论到哪里,都要留一串私生子。」说到这里,他笑了,侧过脸来望着我。「你不必拘束,小姐。他不可能伤害你。鬼魂不可能伤害一个姑娘哩。关于杰弗里·南斯洛克现在就这些了……只不过是个鬼魂罢了。「
「那么他也死了,他并没有……跟着詹尼弗投入大海?「
我的问话使塔珀蒂吃吃笑了,「没有。他是在一次火车事故中死的。你一定听说过那次车祸。那里火车正好开出普利茅斯,出了轨,翻到河岸上。死伤很惨重。杰弗里先生正在火车上,当然不会有什么好结果罗。于是他就完了。「
「嗯,我将碰不到他了,不过我想,我会见到吉利弗劳尔的。仆人就是这些吗?」
「还有几个古怪的小伙子和姑娘——有些在花园里干活,有的在马棚里干活,有的在家里干活。不过现在不象过去了;女主人死后,情况变了。」
「特里梅林先生大概是个非常悲伤的人吧,我想。」
塔珀蒂耸起双肩。
「她死了有多久?」我问。
「我想,大概一年多一点。」
「他刚刚决定需要给阿尔文请个家庭女教师吗?」
「到现在为止,已经请过三个家庭女教师了。你是第四个。她们没有留下来,她们一个也没有留下。布雷小姐和加勒特小姐呢,她们两人说,这儿对她们来说是太清静了。还有个詹森小姐——一个真正的美人,但是她被解雇。她拿走了并不属于她的东西。怪可惜的,我们都很喜欢她。她似乎把住在梅林山庄看作是一种特权。喜爱古老的房屋是她的癖好,她说是这样对我们说的。呃,看起来,除此之外,她还有别的爱好,所以她离开了。」
我此刻把注意力转向辽阔的原野。已是八月下旬,当我们穿过两旁都有斜坡的车道时,我时而向长着谷物的田地瞥上一眼,我们不时经过由科尼什灰色石头建的村舍,从外观看来,那是阴森而又孤寂的。
透过山峦的起伏处,我对大海望了一眼,心绪好转了。看来风景的特征变了。岸上的花卉仿佛长得更多;松树的香气我可闻到;倒挂金钟属在道旁茁壮生长,烂漫的花儿开得比我们教区牧师家花园里所培植的还要繁茂。