“一切有为法，如梦幻泡影。如露亦如电，应作如是观……”一缕淡淡的轻烟，散入殿宇深处，喃喃的梵唱，偶有片言只语传出帘外。
地上烙着细长的窗棂花样，一样样的万字不到头，光亮如镜的金砖地，仿佛起了花样棱角。内官们屏息静气，殿中静到极处，只闻檀香悠远，仿佛深寺一般。
“王爷这边请，”新任的司礼监秉笔司太监王丛躬着身子，显得十分殷情，“太后在佛堂里做功课，王爷略宽坐，奴婢这就叫人去回禀太后。”
豫亲王点了点头，问：“皇上呢？”
“皇上刚睡着了，哎哟嗳，这位小主子，真是了不得，折腾得几个奶娘都一身大汗，最后还是太后接过去，才算哄得睡了。哭的嗓门那叫个响亮，啧啧，老太傅就说过，咱们万岁爷将来一准是位神武之帝，啼声惊人。”
坐不过片刻，便听见帘栊声响，有衣声窸窣，旋即熟悉的香气淡淡氤氲而至。
他起身行礼：“臣见过太后。”
“王爷不必多礼，请坐。”隔着帘子，也听得出语气温婉，他身为摄政王，体位尊贵，年轻的太后日常也并不受他的礼，反倒十分客气。
内官们都退了出去，他将今日内阁议的几件事都一一奏明，隔着帘子，只朦胧瞧见她一身素白的孝服，不由得垂下眼帘。因为先帝崩逝未满一年，所以阖宫仍在服丧。那一抹素白，仿佛是帘底的杜鹃花，不带半分脂粉颜色，却灼灼映在眼底。
几件要紧的朝事说完了，有短暂的静默，她忽然问：“你今天来得怎么这样迟？”
他迟疑了一下：“今日和几位阁臣商议河工……”一语未了，忽见她娉婷而起，伸出素白的手，揭开了帘子，他不做声，只是站了起来，默然往后退了一步。她款款走至他面前，忽然嫣然一笑，“棣儿哭了这半日，才刚睡着了，你也不瞧瞧他去？”
刚弥月的小皇帝在东暖阁，躺在摇篮里睡得正香，襁褓倒是百家布，是如霜亲自命内官悄悄去贫苦人家讨了来，进入宫中后三蒸三曝，然后又亲手一针一线缝纳成，只为同民间一般讨个贱意，好养活，只不过这百家布襁褓外头倒又搭了一条金线织锦团龙的小被，这是御用之物，普天之下，再无尊贵如此。大约是太暖，孩子一张小脸红扑扑的。他不知不觉露出微笑，待要伸出手去摸一摸孩子的脸，又怕自己的手冷，惊醒了他。
如霜立在他身畔，轻声道：“真是狠心——到了如今这地步，还不肯为我们娘儿俩打算打算。”
他悚然一惊，慢慢直起身子，望着她。
她嗤地一笑：“别这样瞧着我，吴昭仪前日生了个儿子，你却派人拿个女婴去换了出来，这样的事，瞒得了旁人，难道也打算瞒我？”
他隐忍地皱起眉：“那是四哥的孩子。”
“留着他，就是祸根。”
“不行！”他骤然爆发，“我不准！”
声音稍大，惊得摇篮里的婴儿身子一搐，旋即“哇”一声就大哭起来。
她抱起孩子，一边拍着哄着，一边狠狠瞪着他：“就为着棣儿，也不能留那个祸胎。”
“不行！”他脸色阴沉得可怕，“慕如霜，你要是敢做那样的事，从此之后，我们恩断义绝。你垂帘听政一日，我便再不踏入朝堂半步。”
如霜嗤地一笑，渐渐将孩子哄得重新睡着，方才轻嗔：“瞧瞧你这样子，跟要吃人似的。动不动就掼乌纱发脾气，真狠心，你要撂了挑子，这偌大的朝廷，千头万绪，叫我一个妇道人家怎么办？棣儿才刚满月，你就真的半点也不心疼他？”俯低吻了吻孩子的脸，忽道，“咦！你瞧，棣儿在笑呢！”
是真的在笑，刚足月的婴儿，睡梦里无忧无虑的笑容，仿佛能融化这世上的一切坚冰，笑得人心底里都软了。
如霜柔声道：“我知道你不忍，但那孩子真不能留，有他就没有棣儿，有棣儿，就不能有他。我们受再多的苦也就罢了。”她细语如喃，“棣儿还小，怎么能不为他打算？”
豫亲王只觉得烦躁莫名：“这事改日再说。”
如霜亦不再逼迫，笑着又问：“午膳就在这边用好不好？我叫小厨房里做了菜，天气冷了，空着肚子骑马回去，门上准又有一大堆人等着你议事，必又顾不上吃饭，回头饿伤了胃。”
豫亲王本不愿在这慈宁宫中多作逗留：“太后若没有旁的事，臣先告退。”便起身欲走，但她一手抱着孩子，一手却扯住了他的衣袖，只道：“棣儿，叫你皇叔留下来陪咱们娘儿俩吃顿饭。唉，总归是你命苦，你爹这样狠心，撇下咱们两个不管。”
豫亲王见她楚楚可怜，眼中水光盈然，瞧那样子倒真的像要哭了，终究禁不起她这样的软语娇声，于是只得留了下来。
他从宫中出来，时辰已晚，冬日昼短，待回到府中已经是掌灯时分。府外照例是车水马龙，写着官衔的西瓜灯一盏接一盏，半条巷子塞满了官轿、车马，远远见着摄政王的顶马仪仗，巷子里不由起了一阵轻微的骚动。门上的虞卫早就迎出来。
豫亲王下了马，门上正掌灯，持着蜡钎的内官见着他，忙垂手避在一旁。栲栳大的灯笼刚刚点燃了一盏，因是国丧，烛光映着白底灯上一行扁且细的蓝字：“敕造摄政王府”。另一盏还没点燃，在初起的夜色里，雪白的灯在风中微微摇动，仿佛怪兽的巨睛，闪烁未明。
处置完了几样要紧的公务，总管才觑见空回禀他：“王爷，迟提辖回来了。”
因平乱有功，年方二十许的迟晋然已经官拜提辖，此时只是便服，进来便给豫亲王行了礼，豫亲王挥一挥手，满屋子的内官丫环顿时退了个干净。
“这个乳娘，是从小扶掖属下兄弟长大的，所以旁的不敢说，但人一定靠得住。只是地方一时间不好找，得慢慢谋。”
豫亲王的声音里透出几分倦意：“不必了，就把孩子留在府中吧。”
迟晋然吃了一惊：“留在府里——”
“留在府里，”豫亲王很快下了决心，“你去告诉师爷们，替我写个正式禀文给宗人府，就说我收了名义子——让宗人府记谱。”
迟晋然没想到他会这样打算，迟疑道：“就只怕宫里边……”
豫亲王道：“她不敢，只要把这孩子留在我身边，她就不敢，她如今还有忌惮我的地方，一时半会儿，她还不敢轻举妄动。”
迟晋然想了一想，虽然微觉不妥，但目前形势迫人，除此之外，确实别无良策。于是沉默了一会儿，又问：“既然要入谱，王爷就得给那个孩子取个名字，禀文中好记载。”
依定制这一世皇子名字应该从木，所以小皇帝名“棣”，那是礼部精心挑选了三个月，从典籍里头选出十多个字，然后呈摄政王与太后过目，太后又亲笔圈出这个“棣”字。从此之后，普天之下，凡遇此字，皆需缺笔以敬讳，万民再不能直呼，因这是帝名。
而府中的这个孩子，虽然千辛万苦地活了下来，但即使身为摄政王世子，名字亦不能从木，否则，那就是僭越，而宗室子之名只能从日。
“就叫曜，”豫亲王很快拿定了主意，“日出有曜。”他抬起头来，望着窗外黑沉沉的夜色，仿佛是叹息，“长夜虽漫，也总有天亮的时候。”