两扇房门轰然倒塌, 然后是门槛、砖墙, 从地面到梁柱蛛网般开裂, 裂缝飞速蔓延。
“轰！”
烟尘四起，程千仞提剑静立在碎瓦狼藉间。
整座院子倒了, 剑阁弟子们听见声音出来探看, 半空中暴戾剑意未散, 丝丝缕缕地浮游。在神鬼辟易的恐怖威能下, 人们远远站着, 没有人说话，气氛紧张。
人群越聚越多, 直到傅克己和邱北出现，才自发让开一条通路。
傅山主道：“都回去罢。”
程千仞抬眼, 面无表情道：“你们这是干什么，觉得我情绪失控, 要来抓我？”
“我抓不住你。”傅克己长剑回鞘，解释了一句, “刚才我正在练剑。”
“我在制符。”邱北收起手中符箓。
于是程千仞也收剑。剑拔弩张的场面顷刻缓和。
他甚至客气地问：“吃了吗，随便坐。”
邱北无语地看着一地断壁残垣，收拾出半截断梁, 撩起衣摆坐下。
这里的动静压不下去, 一夜之间, 人们都知道程千仞在宣旨宴席上拂袖而去, 深夜时又挥出一剑, 余威惊天动地。各方猜测层出不绝, 最多的说法是他想起这些年游历四海吃苦受罪，圣上却直到今日才召他回宫，心里有怨气。
徐冉被剑意惊动，匆忙跑来。她因为调任一事心情郁闷，刚去找白闲鹤喝酒，于是白闲鹤也来了。
五个画风各异的人并排坐在断梁上。
傅克己首先打破沉默：“你如果在为身份烦心，大可不必。你先是我的朋友，再是剑阁山主，最后是别的什么人。我不怪你瞒我。”
程千仞：“如果我说，我什么都不记得，你们信吗？”
徐冉：“我信啊。你带着弟弟的时候，过得多仔细，一文钱恨不得算两半，一看就穷惯了。”
皇族可养不出穷病。
程千仞无奈摇头：“眼下最烦不在于‘我是谁’，而是‘我该做什么’，我不甘心被人摆布，但我还不够强，即使不向某个人妥协，也免不了向大局妥协。难道世上没有两全之策，一定要做违背本心的事？如果我逼某人与我合籍，这个人既无辜，又不无辜；我既想对他好一点，又想摆脱他的算计，我算不算很混蛋？”
他越说越觉得混乱，自暴自弃道：“我说清楚了没？你们懂了吗？！”
傅克己很不给面子：“听不懂。”
邱北：“你最近……在看什么荒唐话本？”
比如风靡修行界一时，那种强制合籍的霸道仙师文。
白闲鹤撞下徐冉：“你把话本借给他了？你怎么能把话本借给他！”
徐冉：“我没有，别血口喷人成吗！”
程千仞沉默扶额。
生活比话本更荒唐，如果这不是一个玄幻的世界，我早就报警八百次了。
他起身掸掸衣摆：“走了。”
徐冉：“喂，你去干嘛！你要控制你自己啊！”
程千仞眨眼间走远，只有无奈的声音传来：“我去给大家道歉。”
傅克己：“他应该冷静了。”
白闲鹤感叹道：“直到现在，他还是不像个大人物啊。”
他第一次见程千仞，就发现这人行事作风与众不同。比如此刻，程山主认为半夜发疯，打扰别人睡觉不对，做错事就要道歉。还要给剑阁弟子、学院学生们一个说法，使他们安心。
从来没有‘我的身份摆在这里，大家信服我、追随我是理所应当’的态度。
徐冉不服：“谁规定大人物非得是一个样儿。必须老谋深算、高高在上不可？再说，千仞已经进步很多了。”
程千仞刚到南央城不久，便与徐冉和顾雪绛结识，那时他还带着东川讨生活的习气，面上平和讲理，一副老实过日子的怕事模样，骨子里藏着坚韧、狠劲和冷漠。
是学院和剑阁的经历将冷漠磨去，添上沉重责任感。天塌下来，他要顶在前面，地裂山崩，他也不能崩。
第二日辰时，白雪关风雪暂歇。
去往皇都的云舟整装待发，安国公主带着各营将领去请未来太子登船。路过昨夜被剑气毁坏的庭院，大家仿佛无事发生过。
隔壁傅克己的院子安然无恙，一行人全甲在身，郑重其事地走进前厅，却看见程千仞端坐案前，案上碗筷俱全，丝毫没有准备离开的意思。
安国公主：“你在干什么？”
“煮点阳春面，请弟子们吃。”
他说煮面，就是真的煮面。桌案上红泥火炉银丝炭，大汤锅水开了，咕咕冒泡。他左手端碗，右手拿筷子翻搅。
怀清怀明侍立身后，同样面色平静。
大家摸不准程千仞心里想什么，目光惊异。
安国公主上前两步：“你答应过我……”
“我说过不会跑，没说立刻回宫。等大军撤出白雪关，在朝光城确定下一步作战计划。我再启程不迟。”
安国皱眉：“这恐怕很难。镇东军精锐骑兵主力将撤出东川战场，调来其他军部的主力顶上。这是我的决定，已经得到批准。”
程千仞‘哦’了一声。
今年镇东军的作战强度远高于以往，骑兵需要时间休整、保存战力。人事调动在情理之中。
“你们打算调谁来？”
“应该是周老将军。”
程千仞：“周将军年事已高，只怕不好。”
“那你觉得谁好？”
安国有些紧张。众目睽睽，他竟在这时出言干政，权力与责任相伴，只要他下一句话出口，就意味着接受皇族的命运。
“花间雪绛。”程千仞缓缓道：“还有比他更合适的人选吗。”
***
阳春三月天。顾雪绛北上皇都述职。
随他一同进城的，还有顾旗铁骑精锐。骑手与马匹身披铠甲，泛着一片冷冽的银光，黑色战旗在春风中飘扬，像连绵起伏的海潮。
朝廷组织民众夹道欢迎有功将领，长街人山人海，却十分寂静。没有欢呼声，只有节奏整齐的马蹄、盔甲碰撞声。
人们仰视他，或者不敢看他。
顾将军骑着有异兽血统的高大战马，像一尊威严又冰冷的神像。血红的朝阳在他背后升起，使他如沐金光。
昔乘匹马去，今驱万乘来。衣锦还乡，睥睨万千广厦，威风极了。
顾雪绛努力回想离开皇都的那个黄昏，天气是否也像今天一样好，却发现曾经深刻在心里，以为永远不会遗忘的记忆，不知何时已经模糊不清。
那些爱过他、恨过他的人，无边的欢乐和仇怨，仿佛成了别人的故事。
而他的人生是从南渊学院开始的。医馆阁楼，程千仞送徐冉疗伤，他坐在门口抽烟，窗外百花盛开春意烂漫，阳光透过云层，清澈而明亮，像小鹿的眼睛。就像今天。
西南战场与东川战场停战，使风雨飘摇的王朝得以喘息，顾雪绛倒是想一鼓作气打下去，提两位反王人头交差，奈何军部旧派联合，搬出各种理由，出奇团结地上奏。这种关头逼他回皇都，无非是要卸磨杀驴，抢他军功。
他对此不甚在意，顾旗铁骑日渐势大，遭人忌惮已久，皇都的春天暖风醉人，他也很多年没回去了。
即使回去不能改天换日，看看湖边桃花，烧烧花间祖宅也很好。今非昔比，谁能不让他烧呢。
他没有去淮金湖，带兵入驻皇都禁卫军营地，一切奉诏行事。
当日便有宗族长辈拜访，说他父亲已经自尽，希望他回家上一炷香。不用他动手，总有许多人迫不及待向他示好，希望换取他的友谊或承诺。这就是皇都的规则。天道好轮回，参与当年冤案的主谋或从犯，多年后一个也未得善终。
顾雪绛喃喃道：“我这样记仇的人，以为今天会很痛快，原来没什么感觉。”
自首辅摄政，三司权力被削弱，新贵崛起，不可一世的四大世家逐渐退出权力中心。四国公府曾经的煊赫门庭已然草木凋敝。
副将：“将军，您说什么？”
顾雪绛点烟，悠悠吐出一口：“淮金湖畔桃千树，前度顾郎今又来。”
副将听不懂：“好诗！好诗！”
说是归京述职，却没有人召他进宫，不论是皇宫还是朝辞宫。就在顾雪绛以为，自己被暂卸兵权，顾旗铁骑被暂时闲置的时候，一封调任令到了。
彼时春花初谢，绿荫繁茂，他正带着手下兵将打牌喝酒，当即摔了酒坛子：“来得好！”
顾将军披甲胄，跨战马，光明正大地打出战旗，骑兵如钢铁洪流，一路向东，烟尘浩荡。
他高调的作风，使这次军部人事调动更加醒目。世人将此看作太子第一次参政的结果：调花间雪绛去朝光城，由顾旗铁骑接替镇东军主力，逼安国公主离开镇东军，让出最高指挥权。
事实上，最后一点是安国自己的决定：“刀既出鞘，当用则用。”
程千仞态度坚决，一定要在朝光城与顾雪绛完成交接，才肯启程前往皇都。所幸顾雪绛来得很快，比所有人预想中更快。
春末夏初，天朗气清。
程千仞与剑阁弟子、南渊学生、宗门修行者站在城头等待。视线尽头的地平线出现一面黑色战旗，眨眼战旗如云，铁骑如风逼近城门，一线沙尘升腾，紧随其后。
清淡的日光下，顾雪绛一骑当先，披风高高飘扬。
众人亲眼看见这尊杀神，却被他风姿所慑，心中不约而同升起隐约的念头，这颗新生将星，必将在东川战场大放光芒，闯下青史留名的功业，走向辉煌顶峰。
安国对身边的温乐道：“他曾是禁卫军副统领，翻案时，他的旧部都希望他能回去。这些年又在神武军中有了顾旗铁骑，如果这一次，还能在镇东军站稳根脚……那么论资历、论功勋，军部中年轻一辈将领，再无人能与他争锋。”
各州驻军战力不足，禁卫军、神武军、镇东军，是王朝最强的三支军队。
“现在你该知道我为什么调徐冉去禁卫军了。三军军务不同，军纪作风各异，她应该趁现在多学点东西。现在有花间雪绛顶在明处，她的风头不至于太惹眼。我也一样会老会死，到时候这支军队能交给谁？我视她为镇东军的继承者。”
温乐怔怔听着皇姐的话，不知该作何反应。
顾雪绛在城门外整兵，骑兵动作整齐划一，战号震天。
随程千仞一声令下，城门缓缓打开，顾雪绛拥兵入城。
今天是个大日子，徐冉却坐在较为偏僻的角楼。
看到朋友这样无限风光，任谁都会与有荣焉，心生万丈豪情，但她没有笑。
她想起还在学院时，刀术课先生说的话：水满则溢，月盈则缺。圆满就是走到头了。
直到此刻，她才彻底明白。
就像如今的顾雪绛，正打起全部精神，展现冷酷名将、决裁者的风姿，手下兵将狂热地崇拜、信任他，徐冉却觉得他随时可能倒下。
其实什么都没有变，顾二依然带兵打仗，依然抽烟喝酒，非要说哪里不一样，大概只有林鹿离开他了吧。
***
林渡之坐在窗边眺望。
黑塔的尖顶，由一整块巨大琉璃打磨而成。银色月光穿透轻薄光滑的屋顶，洒在他身上，使他仿佛焕发着淡淡光辉，而那些柔光富有某种温度。
波旬看着这幅画面，轻声感叹道：“真暖和啊。”
这里很多年没有暖和过了。
夜空湛蓝，月似银盘，七彩琉璃下，白衣佛子静坐。
魔王开心地抖了抖双翼，走上前去：“你在看什么呀。”
林渡之没有答，甚至没有看他。
波旬不在意被冷漠对待，顺他目光望去：“那株菩提树，是我栽的，你喜欢吗？”
雪域气候恶劣，不适合菩提树生长，但那树汲取他的魔力维持生命，生在黑塔旁边，长得郁郁葱葱，遮天蔽日。
菩提果吸引鸟类啄食，风雪中不飞喜鹊画眉，只有巨大的黑色渡鸦，不分昼夜地环绕着巨木扑扇翅膀。
没有人知道他们在这里，除了那些渡鸦。
林渡之：“为什么种菩提？”
“五百万年前，有一只金翅鸟落在我的塔顶上。雪域没有食物，它飞不过去，快要力竭而死。它看着我，忽然口吐人言，请我种一株菩提树。那时天地混沌，诸灵未开，它不请我种，还能请谁呢？我告诉它，它命不久矣，等不到菩提结果的那天。它说‘愿自我以后，其他生灵饱食无饥’。小小禽鸟，竟发宏愿，我觉得有意思，想种便种了。”
林渡之神色微异:“一直到今天？”
“当然不是。无趣时我便去睡觉，经常一觉醒来，五六十年过去，大树早被风雪摧折。倒了再种，种了又倒。”
岁月漫长，沧海桑田，死亡与新生交替，早就不是很多年前，金翅鸟请他种的那棵了。
林渡之沉默不语。
波旬道:“随我来。”
黑塔没有其他人或魔，他们的脚步声在狭长走廊内回响。这段时间异常安静，足够林渡之思考很多问题。墙壁两侧灯台烛火憧憧，魔王的影子显格外高大。
这是一间布置简陋的书房。
魔王点了灯，照亮书桌前未写完的卷册，还有那些层层叠叠的古旧书架。
林渡之问道:“你为什么有佛经。”
他声音平静，仿佛已经知道答案，却非要问出来不可。
“这不是佛经。你每一世的传记，都是我写的。”魔王笑笑，“我不喜欢写自己，活得太久，一天和一万年没有区别。写你更有意思。你说过什么话，做过什么事，我都替你记着。”
波旬打开琉璃窗，风雪灌入，吹得案前纸页哗哗作响。几只黑色渡鸦飞进来，四下盘旋，叫声嘶哑。
林渡之脸色微白。
禽鸟受黑塔魔力浸染，天长地久生出灵性，叼走魔王的札记。于是那些佛经故事散落人间，又被人口口相传，重新演绎或添改。
多荒谬。黑塔就是浮屠，传说中云端之上的传经之地。
波旬道:“那只金翅鸟，是你的第一世。”
魔王与天地共生，与星辰为伴。人族观察星象，用推演术之类的法门去卜算未来，他却不需要，他对万物规律、天地意志的体察出于直觉。
林渡之拾起案上被风翻动的卷册：
“第九世佛子生于蓬莱仙岛，乘船渡海，入世见人间诸苦，发宏愿寻止苦之道、使众生证悟。”
他一页页翻看，看对方如何寥寥数语记叙他的人生，最后一张墨迹尚新，应是前些天写的。
“历尽磨难，路遇魔王波旬，此为涅槃成佛前最后一道劫数……”
而此刻，无所不能的魔王，就站在他眼前，磨墨提笔，写下故事的结局：
“受困浮屠塔，永世不得成佛。”
林渡之平静地看着他，无悲无喜。
波旬被他目光激怒，冷笑道：
“你为了终止人间战祸留在这里，那些人却不知道你的慈悲。你解救苍生，可是谁能来救你呢？”
林渡之拍了拍他的头，像刚捡到他时一样。
魔王高高展开、充满攻击性的羽翼无意识收拢下去，少年面容露出天真神色：“成佛有什么好，我也能给你最好的呀。”
自打那日，林渡之吃珍奇的灵草，用最柔软精细的丝绸，魔王取玉液琼浆，天材地宝供养他。
林渡之没有异议，他不觉得自己是囚徒，自然摆不出生无可恋的姿态。
魔王却一天比一天崩溃，因为大多数时候，对方不言不食。只在书房看书，或在窗边看风景。
剔透的眼睛不再对他笑，纤长的手指不再摸他头。更不会有人抱着他讲故事了。他想林渡之留下，却不想林渡之这样对他。
那天佛子在书房写字，窗外的渡鸦飞进来，低头磨蹭他掌心，叼走他桌上纸页，扑扇着翅膀飞远了。
波旬嫉妒地瞪一眼那只死鸟：“你尽管写信。没有人会来救你的。”
林渡之置若罔闻。