当时范进的绰号还不是“范进”，而是“老补”。他“范进”的绰号来自于他的第九次高考。
在1992年那个流火的七月，范进第九次迈进了考场。那时候全国理科高考要考七门，总分好像是710分。范进的前六门发挥相当好，已经考过八次的他知道，这次一定能考上了，而且十有八九还能考上本科一批的高校！据说，一向沉默寡言的范进那几天无论见谁都是微笑着说话。大家都替他高兴：“这孩子可算是熬出头了。”
造化弄人，悲剧还是降临到了范进身上。在考最后一门时，过度兴奋的范进在开考四十五分钟后忽然抽搐倒地，口吐白沫，人生中第一次抽起了羊角风。他被紧急送往医院，而他的第九次高考就此结束。
监考老师把他只做了一半题目的试卷写上名字交了上去。十几天后，高考成绩下来，范进再次达到了应届时的高度——只差一分。只要抽风前他再多做一个选择题，就能考上了。如果他能把试卷全做完，保守估计他能考上一所类似于哈尔滨建工这样的高校。
从此，范进有了现在的绰号。
据说，当年他的父母还建议他再考一次。
“再考一次吧，就最后一次。”范进的父母几乎哀求着对他说。
“你们让我高考是为了什么？”此时的范进很冷静，他已对高考心灰意冷。
“出人头地，赚大钱。”
“你们说的这些，未必需要通过高考来实现。”
“那你希望通过什么方式实现？”
“这，你们不用管了。”
当晚，范进就去理发店理掉了他那蓬乱的长发。第二天，江湖中就多了一个心狠手辣的混子。这个混子戴着高达800度的黑框近视眼镜，留着光头，手持一把上高三时他爸爸送的一把没开刃的宝剑，绰号范进。
三个月后，范进被新开业的巴黎夜总会招入麾下看场子。六个月后，他成为看场子的打手的带头大哥。范进要找回他那失去的八年青春，他不能忍受慢慢赚钱的折磨，他要速成，他要急功近利，他要证明给所有人看！“你为什么干了这一行？你这样干下去要进监狱的！”白发苍苍的父母含泪哀求。“我已经被高考判了八年刑，还会在乎再在监狱中度过几年吗？”范进说。
据说，范进最讨厌别人叫他范进。
十一年后的那年元旦，似乎是梅艳芳辞世那天，在上海新天地太平湖畔，二狗第一次听到了那时尚未成名的王蓉唱了一首《我不是黄蓉》，当时二狗首先联想到的，竟然是十一年前的那个范进。
是的，如果范进真能活到2004年的元旦，他一定会喜欢这首歌的，而且他一定会窜改歌词“我不是范——啊——进，我没有中举，我抽了羊角风，没考上大学”。
他的确不是范进，毕竟范进考上了，而他，没考上。
据说，被小北京打得多处骨折的范进，在病榻上就下决心要杀了表哥和小北京这两个人。从范进剃了光头走向社会的那一天起，他已经不怎么把自己的命当回事儿了。
想杀表哥和小北京的范进毕竟还在病榻上，但赵山河可是活蹦乱跳的。据说，那几天赵山河很兴奋，每天都在打听富贵在哪出现。
富贵在捅了模特以后，心情也有点儿不好。富贵虽然冷血，但他只对男人冷血。他始终觉得很愧疚，他忘不了巴黎夜总会那一夜，忘不了那个漂亮的女模特那双惊愕的、睁得大大的眼睛。
富贵是个孤儿，长着黑漆漆的眼睛和笔挺的鼻梁，个子高高瘦瘦。曾经有人说，富贵这人太不会打扮自己了，如果他会打扮，肯定是个帅哥。富贵的父母和爷爷奶奶都在一次大火中死去，他自幼跟着姑姑生活。他在上小学一年级的时候还连名字都没有呢，语文老师便随口给他起了个名字，叫富贵。
富贵的忍耐力极其惊人，虽然他在学校和家里每天都被欺负，但他从来都是默默忍受，打掉了牙往肚子里咽，直到他十七岁。
十七岁那年，一向学习成绩不错的富贵上高二。学校电影包场，电影的名字是《世上只有妈妈好》，这是一部用眼泪赚取眼泪的电影。从没体会过父母的爱的富贵，看了这部电影以后被感动得哭出了声，直到电影结束还抽泣不止。
“富贵你这个傻逼，你连妈都没有在这儿穷哭什么？”班里的一个男同学挖苦富贵。富贵这时尚未擦干眼泪，他回头望了望眼前这位男同学，咬了咬牙，没有说话。男同学的话刺到了富贵心中的最痛处。当天晚自习，富贵拿着一把卡簧进了教室，以空洞的眼神面无表情地盯着那个在电影院嘲笑他的男同学。
“傻逼，看我干吗？”
富贵依然面无表情，拿起卡簧对着那个男同学连捅三刀。捅完以后，富贵转身慢悠悠地走出了教室。这是富贵第一次出手伤人，而这第一次，就已经把人捅了个半死。
几天后，富贵被捕，被判入狱。在狱中，富贵结识了表哥。出狱的第一天，富贵又通过表哥认识了义薄云天的江湖大哥张岳。
见面的第二天，一向同情弱者的张岳就花了700块钱给富贵买了一套新西装，又花了150块钱给富贵买了双新皮鞋。据说，这是富贵20年来第一次穿新衣服和新鞋，在此之前，从来没有人把富贵当成一个人，包括他的姑姑和姑父。以前他身上所有的衣服和鞋子，都是他姑姑家的哥哥穿剩下的。
“大哥！”富贵实在想不到传说中的江湖大哥张岳竟然对他这么好，让他第一次有了做人的尊严。当场，富贵眼含热泪给张岳跪了下来：“大哥，我这条命，从今天开始，就是你的。”
富贵并不是为了这不到千元的衣服和鞋子就把命卖了，而是为了张岳对他的尊重。
“富贵，快起来，试试看合适不。”张岳被富贵这一跪吓了一跳。张岳给他买衣服，也是因为觉得富贵这小伙子不错，又刚出狱如此潦倒，想帮他一把，并没有想过把富贵收了当兄弟。张岳自己尝过刚出狱时的落魄感觉，十分理解富贵的处境。
富贵试了试衣服，“是不是袖子有点儿短？”富贵问表哥。“我看正合适啊。”表哥说。表哥的确觉得这套西装非常合适，富贵穿在身上显得十分精神。“我总觉得袖子有点儿短。”富贵笑着说。
富贵总穿他姑姑家哥哥的衣服，他哥哥的手臂比他的长，所以他习惯了穿袖子特长能盖住半个手的衣服，如今，穿了正好合体的衣服，富贵颇觉不适。后来富贵给自己买的衣服，也全是袖子特别长的。总穿着能遮住手的袖子的衣服，是富贵的标志。
“张岳是我的大哥，谁动他一指，我就要了谁的命。”富贵当天就对表哥说。
富贵还是像当年那样不爱说话，但出手极狠从不留情面。在张岳成名后不再亲自动手的日子里，富贵就成了另一个张岳。
富贵跟了张岳以后，又认识了李四、小北京、赵红兵这几位张岳的生死兄弟。由于张岳极其尊重赵红兵，所以富贵同时也把赵红兵当成大哥看待，他没想到自己在读中学时就已经如雷贯耳的“红兵大哥”竟然是如此的容易接触。富贵极重义气，他认为他应该像对待张岳一样对待张岳的兄弟。
所以当他那天看到小北京处境凶险时，毫不犹豫地掏出了卡簧。但没想到的是，他的最后一刀竟然扎在了一个女人的身上！
事后，富贵和小北京曾有如下对话——
“申哥，那个女孩子没事吧！”
“那个女孩子叫兰兰，人品不错又乖巧，刚刚高中毕业没工作，就去那当了几天兼职模特，就遇到了这事儿。唉，不过你别担心，医生说了，保养得好点儿，连疤瘌都留不下。再说，你又不是故意的。”小北京倒是从那以后一直跟那女模特打得火热，没事儿经常在一起聊聊天。
“代我对她说声对不起。”
“一定。谢谢你那天出手相助，否则说不定我就栽在了巴黎夜总会。”小北京说得挺诚恳。小北京虽然从来没混过黑社会也没必要去混黑社会，但他还是十分在乎自己的名声。
“申哥，看你说的，我是你的兄弟。”富贵认为，他出手帮助小北京再理所当然不过了。
当时已经小有名气的赵山河虽然一心想和张岳交手，但他还是对张岳有点打憷。毕竟张岳捅死了张浩然以及和勾疯子对捅等事迹江湖中无人不知，无人不晓。
赵山河是凭武艺高强闯荡江湖，但他打架时的疯劲别说和张岳没法比，就算是和勾疯子相比也要略逊一筹。所以，赵山河决定先找当晚的肇事者富贵“谈谈”。
富贵很快就得到了这个消息，并且告诉了张岳。“红兵，巴黎夜总会的宋老板找了陈卫东，陈卫东的人要找富贵先谈谈。”张岳找到赵红兵商量这件事儿。“谈就谈吧，总比报官好。真的报了官，富贵非进去不可。”赵红兵说。
“他敢报官吗？他还想继续把夜总会开下去吗？”张岳说这句话时又起了眼睛。“这件事儿无论怎么说，是我们伤了人，该赔点儿钱就赔点儿钱吧。咱们现在谁手头缺那几个钱啊？”赵红兵想息事宁人。“绝对不能赔钱，把钱赔给了他们，咱们哥儿几个还怎么混？”张岳说得斩钉截铁。“你怎么总想混呢……”赵红兵毕竟不是唐僧，他从不絮絮叨叨地说张岳说个没完，从来都是点到为止。“你别管了，这事儿我处理。”当晚，张岳又叫来了富贵。“去跟陈卫东谈。告诉他，赔钱，那不可能。如果不服，削他。”张岳说。
十一、右手
第二天下午，富贵带着几个小兄弟去了紫月亮的一个包间，这是黄老邪和他约定的见面地点。与其同行的，还有犟驴蒋门神。张岳怕富贵吃亏，特地叮嘱蒋门神与其同去。
紫月亮是张岳罩着的场子，在这里，富贵可以算是主场作战。
那天赵山河带着几个兄弟过来的时候，富贵和蒋门神早已沏好茶在那里等着了。
“富贵，来了有一会儿了吧！”一向莽撞的赵山河今天还挺客气。
“来啦！我也刚过来。”正所谓伸手不打笑脸人，富贵也挺客气。
“咱们聊聊上次在巴黎夜总会的事儿吧。是宋老板找到了我哥陈卫东，我哥让我来和你谈谈。虽然说事情是一场误会，但宋老板的意思是，不管怎么说，你们也伤了人，总得意思意思，是吧？”赵山河倒是个痛快人，没多废话，直接把自己的想法说了出来。
“哦，那你们是什么意思？”富贵的话向来不多。
“宋老板的意思是，既然大家都是道上的朋友，你们拿出点儿钱来，这事儿也就这么算了。”赵山河还是很会说话的。
“嗯，你继续说。”
“你们捅了三个保安，又伤了一个模特。还有你们那个姓申的，又是他吧！他也太狠了点儿吧！人家拉了拉他，他就把人家打成那德行，现在人家还在医院里躺着呢。”赵山河一直对小北京当年在饭店外一脚把他蹬飞的事耿耿于怀，只是后来闹出了人命，他才没找小北京报复。
“姓赵的，你会好好说话吗？有事儿说事儿，别整那些没用的。”犟驴蒋门神这几年跟着张岳嚣张惯了，现在听到赵山河这不敬的口气，火气有点儿按捺不住。
“老蒋，听人家把话说完。”富贵打断了蒋门神的话。“你继续说。”富贵对赵山河说。
“宋老板的意思是，你们拿出10万块钱来，这事儿就这么算了。你们张老板家大业大，这点儿钱不算什么吧。”赵山河被蒋门神顶了几句，有点儿不舒服，语气硬了起来。
“嗯，还有吗？”富贵很沉着。
“没了。”赵山河话说完了，觉得很轻松。他看富贵的态度，好像并不反对拿10万块钱出来的提议。
“钱，我们是不会给的。”富贵淡淡地说了这么一句。
“啥？”赵山河愣住了。他没想到，看起来和和气气的富贵，说出来的话如此强硬。
“钱，我们是不会给的。”富贵以同样的语气重复了一遍。
“那你们打人就白打了？”
“白打了。”富贵头不抬，眼不睁。张岳昨天就是这么交代给他的。
“你们有点儿太欺负人了吧！不准备赔钱找我来谈个鸡巴？”赵山河终于忍无可忍，怒了。
“我和你只是谈谈，什么时候说过要赔你们钱？再说，是巴黎夜总会的人先动手拉的申哥，申哥才动的手。后来我看见范进他们要打申哥，我才动的刀。双方都有错，凭什么我们赔钱。”富贵轻声说完，喝了一口茶，“还有，你说话注意点儿，别满嘴脏话，我们兄弟几个脾气都不太好。”富贵清楚地记得张岳的吩咐：“如果不服，削他。”
“富贵，你他妈的别太得瑟了！别人怕你，我就不他妈的鸟你！”赵山河“霍”地站了起来。
“我操你妈！”蒋门神挥起茶碗，一杯滚烫的热茶泼在了赵山河的脸上。
赵山河被这杯热茶泼得满脸都是，一时睁不开眼睛。同时，他感觉右腿一凉——富贵出刀就是快，一秒之内，拔出卡簧，用两根手指弹开，捅人，一气呵成。
这次，赵山河还没来得及咨询清楚究竟是“单挑还是群殴”，就已经被捅了。看来，20世纪90年代的混子和80年代就是不一样，只要能打赢，不择手段，而且连选择题都懒得做了。
这样不讲道理且不爱动脑的人，让赵山河这个命题者很头疼。不但头疼，而且腿疼。
富贵虽然一出手必然见血，但他和张岳还是有很大的差距的。换作张岳的话，不可能是朝赵山河的腿上捅，肯定一刀就刺向赵山河的胸口。
赵山河虽然被富贵和蒋门神偷袭，但他终归是当地的单挑之王，盛名之下，还是有两下子的。刚被富贵刺中，他就闭着眼睛抓住了富贵抓刀的手腕，用力一扭，就把富贵的手臂掰了过来。同时，他也夺过了富贵手中的刀，随手架在富贵的脖子上。