从剥皮蚀骨的疼痛中醒来，意识消亡的最后一刻所经历的场景在脑海中浮现，萧暝睁眼，撞进一双被泪水浸润的双眸，他眼中没有丝毫色彩，脸上却带着几分迷茫。
林纾胡乱擦了擦眼，没有听到熟悉的呼吸声。他下意识转身，将手伸进床边的小窝，里面冰冷一片，本该躺在里面的毛团早已不知去向。
“小喵，你去哪儿了？”
他翻身坐起，无神的眼睛盯着固定的地方，“小喵？”
“……”
良久没有动静，他忽然有些慌了，赤着脚踩在地板上，就要出门去找，还没摸到门框，床的里侧传出一声猫叫。
林纾一怔，又摸回枕边，指尖触及绒绒的前爪，他双手将猫抱进怀里，松了口气，又埋怨道：“不是不让你上床上吗？”
这样说着，他也没把猫重新塞进小窝里。
伸手在床头柜上拿起闹钟，前面的透明塑胶罩已经被拆下，手指摸着闹钟上一长一短的两根指针，估摸着现在已经过了上午九点。
确认了小猫还在，他放心地起床洗漱，然后开始煮早餐。
他只能做一些简单的东西，比如面条，汤圆，馄饨，炒菜只有妹妹在家时才能吃上，或者叫外卖。
不过这对他来说也很麻烦。
他用电饭锅煮，往锅里加水，然后把要煮的东西放进去，等水开了，拿汤勺搅一搅，再放些调料，调好味就可以吃了，为了防止汤水洒出来，他盛东西的碗比普通的碗要大上好几倍，绕是如此，开始动手的时候，也被烫伤了好几回。
现在他已经很熟练了。
锅里的热汤开始翻滚，萧暝站在他的背后，看着在电饭锅边缘晃动着的手，上面大大小小的旧疤格外的刺眼，可以想见被印上这些伤时会有多痛。
萧暝盯着他的眼神又开始变得复杂，带着疑惑。
将煮好的面盛到碗里，林纾并没有急着填饱肚子，离开厨房去柜子里取了猫粮，倒进了猫碗中，他才回到厨房，扯了把椅子就坐在厨房里享用他的早餐。
小猫又出现在客厅里，看着小小的碗里盛放着的猫粮，凑近嗅了嗅，一脸嫌弃地撇开了眼，回望厨房里的身影，趁着他不注意，小猫叼起碗沿，将猫粮倒进了垃圾桶里。
他不用吃东西。
林纾并没太在意小猫的吃食，他买的是最好的猫粮，不会坏肚子，每次倒猫粮时，碗里都干干净净，地上也没有泼洒，所以小猫应该是乖乖下了肚。
将用过的炊具餐具清洗干净之后，他又洗了洗手，从厨房里走出来。
今天还有很多事要做。
地有很久没拖了，昨天换下来的衣服，不知道有没有弄脏的床单，都是需要洗的，还要给猫洗澡。
明天是周末，要整理好床铺，因为林荌或许会回来。
等所有的事情忙完之后，离上班的时间也不远了。
他一个人在阳台和卫生间之间来回忙活，小猫百无聊赖地趴在沙发上跟着他的身影转着眼珠，实在无趣了，便趁着他在晾衣服的时候，跳上了他的肩头。
林纾正准备拿晾衣架的手微微一沉，侧头无奈道：“小喵，你很沉啊。”
他再怎么说也有一米七五的个子，这小东西到底是怎么跳上来的！
小猫稳稳地趴着，凑着脑袋去蹭他的脖颈和侧脸，林纾觉得痒，却并不避开，干脆直接贴上去。
柔软的，微凉的，很舒服。
小猫身上有股很好闻的冷冽清香，他以前从未闻到过，却莫名觉得熟悉，不禁将鼻尖埋入他绒绒的颈项，深吸了一口气，不料小猫突然侧头，湿滑的舌尖在他鼻梁上舔过。
被猫嘴周围的绒毛刺到，林纾敏感地耸了耸鼻尖，忍不住低头打了个喷嚏，肩头剧烈地一颤，伏在肩上的白猫一个踉跄从肩头滑落，他情急之下伸出爪子稳住身形，只听“刺啦”一声，锋利的爪钩将纤薄的衣料划出了一条长长的口子。
“……”
“……”
半露的肩头，带着轻微的刺痛，林纾脸色一黑，衣服也不晾了，将衣架搁到防盗窗上，准确地捏住猫的后颈，朝着卫生间的方向走去。
他决定先给猫洗澡。
虽然实验不多，但他知道这猫最怕洗澡。
给猫洗澡的用具齐全，梳子、脱脂棉球、眼药膏、脸盆、毛巾、软毛刷，这副套装是破香笺的前台小哥送的，说是为了让小猫得到更好的照顾。
看着他熟练地将东西一一摆上洗舆台，已经开始在面盆中放热水，萧暝眼露惊恐，顿时挣扎不已。
他在心中将破香笺那人骂了个通透，那家伙根本就是为了看他出丑。
他以元神为体，世间污垢根本沾不上他的身！
“都说猫最爱干净，你倒是不同，连澡都不肯洗，再这样闹你就不许再睡床！”
他故作愠怒，萧暝一脸傲然地将头撇开。
不洗澡本尊也能上床！
“别动！”
“……”
偏离的头再度被扳了回去，林纾将脱脂棉球塞进猫耳朵里，试了试水温，将猫丢了进去。
站在水中，有热水从背后淋过，柔软的毛发瞬间被浸湿，湿哒哒地拧成一团，本就瘦小的身体顿时只剩巴掌大小，光秃秃的有些难看，虽说林纾根本看不见，萧暝也对自己这个模样百般不满。
但他不敢挣扎。
毛发里被毛巾揉进了香波，上次下意识的抖动时，将沾了泡沫的水洒进了那人的眼里，他因为避不开，被四溅的水花糊了满脸，花了好久才清理干净。
难得他这么安分，林纾用最快的速度给他清理，他只能一寸一寸从猫头顶往后抚摸，感知着水流给他冲洗，轻柔的力度，适宜的温度，萧暝似享受般眯起了眼，然而很快他便从这“温柔乡”里惊醒。
洗完了身子，林纾的手已经摸到了他的尾部。
如遭雷击一般睁眼，他迅速调转方向，将自己的屁股拯救出来。
林纾摸不到他，叱道：“拉了大便不擦屁股，你还是只猫吗？”
“……”好像有什么不对。
萧暝将自己缩在洗手台边缘，对他的话无动于衷。
本尊才不会做这种大伤风雅的事！
等了半天没有动静，林纾妥协：“不洗就不洗吧，毛总得吹干吧，会着凉的。”
将信将疑地打量了他一眼，萧暝看着他拿着喷头僵在半空中的手，有些心软，悠悠地从边缘跳入水中，刚踩出动静，头顶的手迅捷地扑下，将他拎住。
“……”失算了。
所幸林纾是守信的，他没有再执着地给猫洗屁股，他把猫从水中拎起来，留了屁股和尾巴在水里，使劲涮了涮，扔进早就准备好的热毛巾里一裹，抱着出了卫生间。
“……”
吸干了水，又拿了电吹风给他把毛发吹干之后，林纾拿着梳子，坐在窗边轻轻地给他梳理毛发，这期间他接了个电话，是林荌打来的，说她明天不回来了。
林纾将猫放在膝上，梳毛的动作停下，暖暖地将猫抱起来，阳光从窗外钻进来，照的人懒洋洋的。
于是萧暝打了个大大的哈欠。
林纾看着窗外感叹：“妹大不中留了。”
“……”
“你也是，说不定哪天你主人找到了你，你就屁颠儿屁颠儿的跟人走了。”
“……”
似埋怨似无奈的说了两句，他便没再开口，一动不动地开始发呆。
他常常会做一个梦，梦到自己站在悬崖边上，他转不过身去，前面的万丈深渊就是他唯一的路。
只有他一个人。
他有种感觉，站在那悬崖上的，原本不止他一人。
他垂头思索，神情恍惚，怀里的猫不知道什么时候挣了出来，抬起前爪搭在他胸前，伸出舌尖在他下巴处轻舔。
林纾回神，笑着揉了揉猫的脑袋。
夏天的烈阳有些灼人，他额头已经出了薄汗，他站起身，将猫扔到肩头，收了爪钩的肉掌软软的，天气虽然炎热，小猫的身体却始终带着微凉，绒毛再厚也不觉难受。
缓步走回卧室，脱下身上破了口子的衣服，他去窗边取了挂在外面的衣服，套在身上。
床上半折起来的被子放在床的里侧，萧暝半坐在上面，看着窗前瘦弱的身影，一双蓝色的瞳眸忽明忽暗，不知在想些什么。
傍晚六点，将炸响的闹钟关掉之后，林纾进卫生间洗了把脸，将绳套细心套好，牵着猫出了房门。
在他离开后不久，床头柜上的座机电话响起，躁人的铃声在房间里一阵又一阵，始终无人接听。
破香笺外，林纾已经推开了客栈的门，踏进去的那一刻，他握在手中的手机忽然亮了屏幕，只是没来得及发出震动，屏幕上波纹闪过，又瞬间息了屏。
……