余生 ！“我妈妈？她还在世？”许琛暮脱口而出，有些恍然无措，自己怎么突然就说了这句话？难道自己妈妈不在世吗？如果在世的话这话真是大逆不道啊，可是脱口而出的反应和习惯，还没有自我检讨，陆琼就诧异地瞧瞧她，摇摇头。
“不……不在了？”许琛暮愣了，精准的直觉又一次罩在头顶指引了方向，一时间自己母亲早已过世的消息反而被这个消息推到后面，愣了愣，这才想起来这个消息的内容，像是被定格了，讷讷地抬起眼来，确认是不是陆琼脖子晃了晃，才抬起眼来，一只冰凉的手压在自己眼上，阳光透过指缝，只有着冰凉斑驳的光细细碎碎地照出手指的轮廓，泛红，冰凉地压在眼皮上。
“你捂我眼睛做什么，我不伤心，可能以前伤心过，现在，也不伤心……”许琛暮陡然间就把更大逆不道的话说出来了，话出口的那一刻鼻尖酸涩起来，好像悲伤这种情绪觉得极不服气，就冒出头来向她证明，看，你是很爱你母亲的，你在难过的。
初中时她在班级里是中等生，因为觉得这样中规中矩学习是个新鲜的事情，但是长久坐下来又觉得乏味，成绩不上不下，在班级里也显不出有这么一个人的成绩。
只是性子跳脱，从东墙跳到西墙，撞塌几堵墙也不肯回头的那种人，和老师们关系甚好，于是班主任见她这样实在不成样子，叫了她母亲来，想要在她身上多培养培养，那时候许妈妈站在办公室门口探头瞧了一眼，抿着唇笑，告诉许琛暮说，她第一次以家长的身份来，有些紧张，面上还是微微笑着，气定神闲，像是办公室的主人一样坐在班主任的对面。
班主任说要补课啊，这样可以去重点高中啊，许妈妈说不行啊，补课的话我女儿没有玩的时间啊！在旁边的教务主任听得胡子都翘了起来，觉得真是不负责任，可是看见许琛暮又实在是乖巧的模样，嘴唇翕动翕动没说话。
班主任说哎呀你让她自己选啊，她觉得考重点好就考重点是不是？你也不可以把自己的价值观强加在她身上啊！许妈妈一听真是太有道理了，点点头扯过了许琛暮问她说要不要补课，补课就可以把功课赶上来去重点高中。
许琛暮站在那里懵着半天不知为何这重大的抉择就压在自己身上，四顾端详几眼，班主任及时压下了筹码，说，你去了重点高中就可以去重点大学，重点大学的传播学才是最好的，你去那里就可以想去哪儿就去哪儿，想和谁说话就可以和谁说话，有记者证什么都可以啊，你不是喜欢和人说话吗？
这样一听好像是很有蛊惑性的，许琛暮点了点头。
那天晚上许妈妈一直没和她说话。
那是第一次，她感觉到有些悲伤，像是现在的情绪一样，许琛暮默然回想，鼻尖涩涩的，吸了吸鼻子，陆琼将手拿开，把外套搭在她肩头。
好像母亲是这样说的：“我很怕你也走。但是你得走，这是你的选择。我很高兴。”
“我不走。”
“哪怕你不走，我也得走，大家总会离别的。”
这句话跳出来，许琛暮就拉上外套裹着，踩着小碎步跟在陆琼身后，亦步亦趋如同影子一般，她暂且还不想别离，脑子里的女人被轻而易举地被想了起来，像是本能，毕竟是最为亲近的人，渐渐记起来，于是充盈了这个形象，一会儿是去见她，就应当是去见她的遗物或者墓地，母亲从来不肯留下什么，除了记忆，应该是墓地。
入殓那一天，她想，她还是孤零零地站在这里了。
虽然母亲说，总会离别的，死只是最公平的东西，大家都要死。
“我知道，可是我不明白你为什么要提前死。”
“因为不想死得很难看，病重了的话我就傻了，什么也记不清楚，你得给我端屎倒尿，擦身子，我一点儿自我想法都没有了，和死了有什么区别，还不如清清爽爽趁我还清醒着死了，光辉伟大一点。”
母亲笑眯眯地说。
她从来是不避讳死亡的话题，从开头到结尾，关于性，关于爱情，关于死亡，关于男人，她和许琛暮像是朋友一样彼此交谈，渐渐发现新的结论，她是长辈中极开明的那种，做什么都尊重许琛暮，真正当作大人一样，她和那个年代的众人也不一样，提前许多年将诗和远方告诉许琛暮。包括对同性之爱的看法，许妈妈说：我是不大懂得的，但是想来我和男人也没有好结果，但是看人家别人也有好结果，总归说男女之间就是对的，这种说法一定不对，所以我还是觉得，要是能和和睦睦一辈子也算是好事，一个人也是可以的嘛，就像我，拉扯你，我们两个也是可以过一辈子的，就不能说我是变态是不是，婚姻就是个形式，男女也是个形式。非要说的话，原始社会，这是社会分工，为了生存，现在呢分工没了，我就也觉得不必拘泥这种形式。
枕着胳膊想了想，许妈妈又补充说：“要不是和和睦睦一辈子，就吵架吵一辈子，总归是个陪伴，要吵架一定是有底气的，知道怎么吵，对方也不走，撵都撵不走，这比和和睦睦还好一点。”
她竟然记起了这么多的话，像是把这些话都当作人生箴言一般，恨不能装裱起来每天发在朋友圈绿底红字闪闪亮亮。
朋友圈？她蓦地揉了揉额头，身后的门咔嗒一声关了，惊觉她已经跟着陆琼跑出来。
“记起了什么吗？”陆琼打量她一眼，别过脸去，“巩固巩固。”
“没有，挺无聊的东西——”许琛暮的眸子亮亮的，“我真的不难过，很释然，我要是有一天死了，你一定要像我这样的态度，豁达地活着。”
“知道了。”陆琼也并不反驳，淡淡地答了，牵起她的手，泰然自若地朝电梯去了。
因着这被攥着手的感觉，许琛暮涨红了脸，不知为何总是这样容易红脸，像是纯情单纯的少女一样，可是她已经过了那个年纪了，她陡然发觉自己面对陆琼，像是看见新的一样，总是脸红，犹如初恋。
这是第几次这么发现了？她是记不清楚的，含含糊糊，一切都呼之欲出，一切都含而不露，只有自己傻傻地站在高山之巅，挥手告诉陆琼说我要记起来啦！
只是看一次墓，缅怀一次自己的母亲，虽然这是她独有的亲人，可是身边站着陆琼她就总是煽情不起来，伤感也伤感到五脏六腑，面上冷冰冰的好像冷漠无情。
失忆之后第一次来看，直面那方正的简单的墓碑像是直面自己的过往，过往的横切面是苦艾酒的形象，致幻而禁忌，过往犹如幻觉，现在一切都触碰不到。
为了像是大多数人一样，特地买了一束花摆在墓前，放在那里陡然间有些萧索，许琛暮脑子里闪过了什么东西，嗫嚅半晌，扯了扯站在左侧的陆琼的袖子，手心汗津津的。
“陆琼。”
“嗯？”陆琼目不斜视地注视着墓碑，她对这个女人来说是全然陌生的，尽管若论关系来说，是和底下沉睡这女人同时掉进水里的关系，许琛暮得选择先救谁，只是先走一步了，没能有这个终极困扰，对她和许琛暮的感情，自己是不了解的。
“我一直想，我为什么要摆一束花在这里，表达我的哀思吗？那我为什么不种在四周呢？这样大规模的送花的仪式，我觉得是应当发生在大规模的哀悼的，不管别人怎么想，我总觉得，如果是我母亲的话，不会喜欢这样。”
“你记起她了。”
明天你就忘了。陆琼想。
“是啊，我也会记起你，你得等我。”许琛暮随口提了一句，也并没有太郑重的承诺，陆琼却蓦地想起那“记不起来就打死你”的诺言，不觉有些想笑，抱着胳膊站在一边，眼神淡淡的，像是看透世事，自然她什么也看不破，只能看到许琛暮站在那里绷着脸细细思索的样子，手指一点点在胳膊上挪着，她想她还是舍不得。