仪器上细微的声响在空空荡荡的病房里响着，那种声音显得特别响亮……每一声，都像是他的心跳声……一下又一下，孤独地跳动着。
他不能闭上眼，一闭上，他的世界里就只剩疼痛和甘露。
甘露，你现在怎么样了？
他很快就能出来，一定很快……
可他现在就想她。
只想她。
碰掉了输液的管子，他从抽屉里拿出一款崭新的录音笔，手背上渗出血珠，漫漫晕开……
拇指按下铵扭，将录音笔递近到唇边。
他坐在病床~上，咳嗽着，很久才记录下第33次在这医院的声音，“睡觉不准踢被子，就算是夏天也不行。”
他对着录音笔缓缓说着，视线里看到她睡觉的模样，有些模糊，有些不真实……
如果她在这里，这个时候一定激动得上蹿下跳。
她总是很情绪化。
“甘小露，我再说一次，我已经不疼了，你去睡觉。马上。”
他对着录音笔发出命令。
病房里，安静得只有仪器的声音。
他的声音一出，连回音都没有，消失得干干净净。
一切，都是黑暗的。
没有人和他对话。
没有一个女孩在他面前情绪激动地说，“厉子霆，我偏要陪着你！我就要陪着你！”
只有他一个人……
他想健康地回到她身边，而不是拖着一个各种并发症的身体。
他不能让她辛苦照顾他，可偏偏，他很想让她照顾。
他真的想……
如此矛盾。
“咳、咳……”
一阵剧烈的咳嗽之后，他整个人倒在病床~上蜷成一团，一手仍牢牢地握紧录音笔……
*************************
“你手机上有很多条短信，问你还去不去修剪玫瑰花。”
翌日，母亲走到他的病床边说道，眉目间有着照顾他的憔悴，但问这话的时候，她明显是带着一丝好奇。
他现在……连这个病房都走不出去。
“没有其它电话？”
他从病床~上坐起来，淡淡地问道。
“没有。你这个问题问了好几天，你在等谁的电话？”母亲微笑着问道，有一丝八卦的意味，“我可以看你的通讯记录和联系人名单么？”
“……”
没有。
她一通电话也没有打给过他，还在生气？还是在等他打过去……
没有回答母亲的问题，他淡漠地道，“没什么，替我关机，妈妈。”
说完，他重新躺回病床~上，缓缓阖上眼。
“确定要关机？关机以后，没人找得到你了。”母亲说道。
“嗯。”
有时候，等待才是最难熬的。
他听到母亲淡淡地叹了口气，“Len，你知道我没那么不开明的。”
她从来都很宠他。
她认为他聪明、乖巧、智商高，他说什么她都不觉得有什么不好……
“妈妈，我什么时候出院？”
蓦地，他睁开眼，盯着白色的天花板问道。
良久的静谧。
他转过头，然后看到了她眼中一层薄薄的水光。
胸口，狠狠一震。
阳光透进病房中，她坐在床边，自责地道，“对不起，我没能给你一个健康的身体。”