我记起来了……
从车祸发生到现在，我的记忆一直非常的混乱，但是从第一次苏醒到现在，这三天里，从最初的一片空白，到如今，我已经清楚的想起了所有的事情。
无论是我跟陆斯年这个男人的一点一滴，还是车祸之后，我被扭曲的挤压-在狭小的空间里，只能透过微弱的视线看向外面。
那时，发生的事情我都想起来了。
【汽油的气味越来越重了，我们可不想死，最多帮你救一个人，你快点决定救哪个？不然就等着警察过来。】
【我看你还是能救一个先救一个，别落得两头空。救前面的还是救后面的，赶快决定。】
面对那些人的追问，我从始至终都没听到陆斯年的回答，却在不久之后，看到在我身边的陆灵芝被一点一点的拉了出去，她的身体离开了车辆，越来越远，越来越远……
在那一刻，疼痛和流血过量已经让我体力不支，可是看着陆灵芝远去，就好像压垮我的最后一更稻草，让我彻底的没有了求生的欲-望。
泪水氤氲着眼睛，在合上眼的瞬间缓缓的留下，酸涩而很冷，比满地的雪花更冰冷。
我认为陆斯年是爱我的；我知道陆灵芝在我前面，按照营救顺序应该先救她……所有的理智在浓烈的感情面前，全部都化作了樯橹之沫，灰飞烟灭。
因为在生死面前，陆斯年的反应是最直接的答案。
在车祸的碰撞之前，陆斯年转着方向盘想要保护副驾驶座上的陆灵芝；车祸之后，在仅有的营救时间里，他还是带走了陆灵芝。
那一刻，随着陆灵芝的离开，我的心彻底的空了。
想到在那一个小时前，我竟然觉得陆灵芝可悲，觉得她不懂陆斯年。
其实真正可悲的人是我，我以为自己懂陆斯年，懂他想要什么，懂他想要什么样的生活，可是我却丝毫不懂他的心。
他的心里，哪怕陆灵芝做了再多的错事，他还是一样的爱着……唯一深爱的……
岁月荏苒，时光飞逝，这些成了陆斯年一层一层的保护色，好似记忆也变得淡薄，或许连他自己也将那份感情遗忘了。
但是在那一刻，什么都回来了。
他还是曾经那个为了陆灵芝可以不顾一切的青春少年，埋藏在心底的最深处的感情，也是那样的显而易见。
对于这个真相，我疼痛不堪，哪怕觉得自己已经是一个无心之人，却还是在每每想到之时，呼吸发紧，浑身有种针扎一般的疼痛，好像是老天爷在嘲笑我的愚昧无知、不自量力。
是我错了……还将这份错误延续在了孩子身上。
我全身僵硬的没办法动，可是自己的身体还是有清楚的感觉，腹部之上的重量没有了，圆滚滚的凸起也没有了。
我肚子里的孩子，如今还生死未卜着。
陆斯年一直用他沉黑的眸子默默注视着我，我的一个眼神往下，他立刻明白了我的意思。
“一月，你放心，我们的孩子还活着。”他勾了勾唇，一直紧张冷峻的脸上闪过一丝淡淡的笑意，“你把孩子保护的很好，就算在车祸的时候，还是用全身的力气把他护住了。当你被救出来后，孩子毫发未损，只是因为你收到过度惊吓，所以早产了，需要在保温箱里住一个月。”
八个月的孩子，哪怕是早产，孩子也肚子完全成型了。
“一月，谢谢你，你真的是一个伟大的妈妈。”陆斯年想到了生产时的情景，情不自禁的红了眼睛。
我听着陆斯年慢慢讲完，在听到孩子健康的活着时，眼神里闪过一丝亮光，却也是短暂的，随后依旧是无尽的黑暗，平静又冷漠，一点也不像是刚得知自己生了孩子的新手妈妈。
因为唯有这样，我才能掩饰自己的心痛和悲伤。
对于这个孩子，我注定是一个失败的母亲，也注定了缘分浅薄，只能分离……
我极力克制着自己的情绪，还是忍不住的红了眼眶，不想让陆斯年注意到，微微垂下了眼睛，视线却又不由自主的落在自己的肚子上。
陆斯年却以为我是累了，他拉了拉我的被子说，“一月，要是累了就睡吧，不过这次别睡太久了，偶尔醒过来也看看我。”
他的声音十分温柔，隐约间还藏着哀求的意味。
我的双耳外似乎有一道透明的屏障，自动屏蔽了陆斯年的话，无声的合上眼，在心里默念着，对不起……对不求……孩子……是妈妈对不起你……
***
在这一次清醒之后，我明显感觉到自己身体在一天一天的恢复，清醒的时间也越来越长。
无论我在什么时候醒过来，陆斯年一直在我身边，或趴在床边睡着了，或坐在椅子上凝视我，好像我才是他生命中的全部。
我醒了，他帮我按摩身体，喂我吃饭，跟我讲今天发生的事情，一向沉默寡言的陆斯年比任何时候都更加的健谈；我睡着了，他就静静地等着，等着我醒过来。
好像我这一辈子都不醒过来，他就会等我一辈子一样。
这期间，我没有问他车祸后又发生了什么，没有问他我是怎么被救出来的，也没有问他陆灵芝现在怎么样了，只是平静的过着一天又一天。
某天我装睡的时候，碰到医生来巡房，还偷听到陆斯年跟医生的对话。
陆斯年问医生，“我太太她会不会是失忆了？”
“陆先生怎么会有这样的猜测？”医生不解的反问。
“一月她……从第一次醒过来后，一直表现很平静。”这样的平静，在陆斯年的心口上埋下了不安的种子。
医生看着陆斯年紧张的神情正色道，“失忆在现实生活中发生的可能性是微乎其微的，陆太太的情绪不太起伏，一方面是身体还未恢复，另一方面可能是车祸引起的创伤症候群，或许可以看一下心理医生。”
在听了医生的建议后，陆斯年才觉得安心了些。
而我也知道，我的时间不多了，在引起陆斯年更多的疑问前，是时候结束这一切了。
再一次清醒，我艰难的开口，对陆斯年说道，“我……要……见……陆……怀……时……”