开始，我尝试等她睡踏实了再工作。可是婴儿好像有奇特的直觉。你越是想让她睡，她越是哼哼唧唧，嗯嗯啊啊，放下就醒，放下就醒。等她睡着，我的大脑早已空无一物。
两天之后，我决心不能再让工作占据我已经所剩无几的睡眠时间了。
我大学的时候能通宵打游戏第二天一早再去上课，所以我满以为什么孩子夜里哭哭闹闹有什么大不了，你不是还能睡好几个小时吗。但我忽视的是，大学上午上完课下午就没课了，我就能回宿舍一口气睡20个小时。现在呢，睡眠剥夺日积月累，更何况，我的身体早已步入中年。
我买了一个新生儿可以用的背包，一天到晚把珍珠背在怀里。有一天我打专车带她出门，她先是在车上吐了。我的胸前、肩上、裤子上，当然还有背带里头，全是结成了块儿的酸溜溜的奶。她鼻子喷出了奶，把她呛得大哭起来，这一顿大哭挤出了她憋了好几天的屎。我被司机赶下车，陪了他洗车的钱，然后在路边浑身酸臭地抱着孩子找一个能买到衣服（还能让我舒舒服服把自己和孩子清理干净）的地方。
最后找到了一个高级成衣店。店主是个很和蔼的大姐，她看我狼狈不堪的样子，把我揪进去，提供给我纸巾、木头凳子、塑料袋（用来装脏衣服），她啧啧地说：“你看看，一个人带孩子出来，多可怜。”
我哭了起来。
为我始料不及的艰难哭了起来。
我说，孩子爸爸也不在，只有我一个人，没办法。
大姐说，你请个月嫂啊，你这还没出月子呢吧？
对啊，我是不是傻。
我活这么大，还从来没想过有什么事是我自己干不了的。无论是小时工、保姆还是月嫂，我从来没想过。我醍醐灌顶，从成衣店大姐那儿买了一千多块钱的裙子换上之后，就上网找了个家政中心打电话咨询。
开始备孕的时候，我辞职了，开始做自由职业。在那之前我已经在一家小公司做到了一个小领导的职位，手底下带着三个小女孩。从那时候开始我就发现自己根本就当不了领导。她们不管做什么我都不放心，文案交上来我每次都要从头到尾改一遍，花费的时间还不如我自己写。结果我比升职以前更忙，每天加班到半夜。
家政中心告诉我，月嫂我是约不到了，人家都是孩子还在肚子里就排队抢月嫂。她们给我安排了育儿嫂过来，拍着胸脯说，月子里的宝宝也能带。
第一个大姐来敲门，打开门我吓了一跳，从来没见过脸这么长的大姐。不知道是不是因为她脸长，珍珠死活不要她抱，只要我抱。好啊，那我就叫她做其他的事情好了。家务活很繁重，我还怀抱着家里能像以前一样干净整洁的梦想。可哪件事怎么做，无论我怎么生活哦，这大姐就是记不住。记不住你问问我也好，她自有主张，自由奔驰，很快我就什么也找不到了。给珍珠换完尿布，我发现我的笔记本电脑跟水洗的一样。她说：“我看有点灰，给你擦了擦。”
虽然跟尴尬，但我还是很快辞退了她。联系家政中心，恳请他们给我委派一个聪明伶俐的阿姨过来。
第二次派来的妹妹很机灵，一看只有十几岁的模样（可身份证上是25岁），问什么都拍着胸脯说：“没问题！”
她说没问题，我又急着工作，就把孩子交给她带。过了五分钟我听见珍珠在哭，跑过去一看，她把我的口红涂在珍珠嘴上。
瞅见我跑进来了她还挺高兴，哈哈笑着让我看。
“姐你说逗不逗？”
确实很逗，我很快又迎来了第三位阿姨。
第三位阿姨胖胖的很憨厚，干活麻利，人也勤快。家政中心说她虽然是新上岗的育儿嫂，但是人特好。珍珠被她抱着也没意见，可能因为她厚实的怀抱跟我的挺像。相安无事过了一周，我挺高兴，觉得终于找到好的育儿嫂了。
谁知一周之后，这位阿姨觉得跟我熟了，渐渐开启了唠嗑模式。只要她手上没活，无论我在冲奶粉还是在写稿子，她都兴致勃勃地捧着一巴掌瓜子坐在我旁边聊个不停。最夸张的时候，我在接编辑部电话的时候，她居然也在旁边说个没完。
“谁啊？谁给你打电话呢？哎呀咋聊这么长时间啊？我跟你说老打电话能得脑癌！我们那有一个女的，才四十多岁，得脑癌死了！不过她命也是苦，年纪轻轻老公把她甩了，留下五个女儿给她养。”
“我根本忍不了家里有个外人，”我愁眉苦脸地对我的大学舍友抱怨，“把她辞了，我觉得好舒服啊，一个人在家。”
“你别放弃啊，再试试。肯定有不爱说话的。”
可是我已经放弃了。找人帮忙这件事不适合我。“我妈也是一个人把我带大的，我就不信了。”
如果我妈来帮我，我会不会过得比较轻松愉快？
这也难说。我还记得我很小很小的时候的事情。可能刚三岁多吧。那时候我妈妈每天晚上都去舞厅跳舞，我就一个人坐在舞厅的角落里，盯着天上一个转来转去的银球儿发呆。我妈心情好就给我买一瓶可乐，我小心翼翼地嘬，一瓶可乐能嘬一个晚上。
我上初中的时候我妈再婚，跟新婚丈夫一起去了国外。
“你长大了，不需要我了。”她说。
从此之后，少有联系。
少到，我也不太想得起她这个人。
20岁我结了婚，结婚一年之后才想起来，是不是得跟我妈说一声。打了个越洋电话，打不通。又过了两年，我妈才想起来通知我，她离婚了，又再婚了，搬到了别的州。
这阵子常常看到各种原生家庭带来的伤痛这类的文章，就好像小时候父母说错一句话做错一件事都会给孩子带来终生的阴影。这些文章我一般都嗤之以鼻，我一出生就没爸爸，妈妈也聊胜于无，我怎么了，我不是心理挺健康的吗？
我妈妈到底是怎么一个人把我养大的？
这一天凌晨1点，我在厨房给珍珠煮奶瓶，突然想起我妈说过：
“你小时候，特好对付。我把你放在床上，用被子捆起来，我就去逛街去了。有一次我逛街把你给忘了，一下逛了一整天，回家一看，睡得好着呢，屁股里屎都干了。”
“千万别把孩子捆着，要让她手脚多动，这些都能帮助大脑发育。”
这是我的舍友告诉我的。
我靠着门框看着睡在我床上小小的珍珠。
她比别的小孩个子小。别的小孩子快满月了，都是又胖又壮，可是珍珠小小的，瘦瘦的脸，大大的眼睛。她睡觉的时候会把两个拳头举起来，放在脑袋两边。无论我怎么摆她，她都要把脸朝向我的方向。所以我为了让她脑袋不要睡偏，只能一会让她头朝我的头睡，一会儿让她头朝我的脚睡。
如果我有工作的时候就把她用被子捆起来，往床上一放，会怎么样？