那日下午，她正走在去图书馆的林荫小道上。小路的两侧开满了茉莉花，她抱着一本散着墨香的书，自斑驳的光影与幽幽的花香中，悠然前行——然而，霍地有个人影横冲到她面前，浑身是伤，脸颊青肿，嘴角流血，衣服还撕破了几个口子，她惊愕地道：“沐学长……你怎么伤成这样？”赶紧掏纸巾给他止血。
他按住她的手，脸上的伤痕还在流血，可那一双深幽的眸子却紧紧凝视着她，带着某种异样而狂热的光，“结婚。我们结婚去。”
“你说什么？”她被吓了一跳。
“你不是喜欢我吗？”他忽然牵住了她的手，这是他第一次主动触碰她，他的手微微的颤，像是带着某种偏执，握得她的指尖生疼，“你愿意嫁给我吗？现在！”
她怔住，即便他现在伤痕累累衣冠不整，跟她脑海中未来丈夫求婚的场景截然不同，可她还是蒙了，巨大的狂喜感让她觉得这是一场疯癫而甜蜜的梦境，她颤着嘴唇，不敢相信这是真的。
“你愿不愿意？”他皱着眉，似乎有些不耐，又似乎有些懊恼，“不愿意就算了。”
她见他要走，猛地冲过去拦住他，“我愿意！”
就这样，那个下午，她经历了人生中最疯狂的事，在不到二十一岁，还没大学毕业的年纪，偷出了家里的户口本身份证，跟另一个算不上熟络的男子，领了结婚证。
那两张薄薄的红本子，被民政局的接待员重重烙下一枚清晰的公章——自此，原本两个各不相干的人，这刻起便被命运牢牢系在了一处，一辈子。
她拿着红本子，觉得一切神奇而不可思议，快的像一场荒谬离奇的梦。他对她而言，从来便是一场遥不可及的追逐，而如今，他居然实实在在站在她面前，成为了她的丈夫，她陷入了从天而降的无边狂喜中，兴奋着，幸福着，却忘了最重要的一件事。
她从没有问，他为什么要娶她。
……
领完证后，没有结婚仪式也没有酒席宾客，他带她去了一家很小的首饰店挑戒指，她存心给他省钱，挑了一枚银制的戒指，极普通的素银款式，细细窄窄的，圈在无名指上，在灯光下泛出低调的银光。价格她记得很清楚，九十八块，还不抵她的一个钥匙扣，可她却满足地像得了宝。
戴上戒指，她心情激动而紧张，谁知他说：“天晚了，你回学校吧。”
她目瞪口呆：“回学校？……不回家跟双方父母说一声吗？”
他像没看到她的惊讶似的，“我今晚的飞机，去英国，会离开两年。”
她更加震惊，结了婚便立刻分离，这是什么意思？想了想忽然觉得甜蜜，或许他心里是有她的，他用结婚这个方式，无非是想证明他的心，于是她点头微笑，“好啊，我在家里帮你照顾外婆，你安心的去英国。”
“不用照顾外婆了。”他的口气在一霎变得极度寒凉，像是深冬腊月的冰雪，随后他扭过头去，语调没有任何的起伏：“外婆在三天前，已经过世了。”
她呆住，可再怎么问，他始终不发一言，只是紧抿着唇，侧过脸去，一眼也不瞧她。
……
他走后，她重新回归到往日的平静，唯一不同的是右手无名指上多了一圈窄窄的银戒，见证那曾经疯狂而短暂的幸福。无数个梦醒时分的午夜，她摩挲着手上的银戒，一遍遍念着他的名字，一遍遍在日记本里写下那句话——锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
锦瑟思华年。
黑暗中，她将这五个字反复呢喃，呼之欲出的气息含在唇齿间，合着字眼微微吐纳，心中的甜蜜，拉扯成绵绵的糖丝，满的快要溢出来。
但她不敢跟他打电话，他似乎很忙，几乎从未主动跟她打过电话，偶尔她拨国际长途过去，他也是嗯，嗯，知道了，然后迅速挂电话。
但她是体谅他的，他一向对待课业废寝忘食，此后怕耽误他宝贵的时间，她去电话的频率降低了很多，除开过年过节通个话，其他都是发简讯。
……
就在她以为日子会在等待中平静度过之时，半年后，她的父母不经意翻出了那本结婚证。她素来严厉的父亲，气得脸色铁青：“你真是反了！这么大的事都敢背着父母！还是跟他!”
最后四个字格外耐人寻味，但她来不及多问，因为她父亲已操起了皮带，唰唰唰劈头盖脸就打，她父亲是军人出身，脾气暴躁如火，她反抗不了，只能狼狈地满屋躲，而她的母亲见势不好，一边骂她，一边拉架，为了帮她躲过父亲的皮鞭，只得将她反锁进了客房。
她靠在门后，捂着身上的伤，依稀听到她父亲在客厅咆哮，声量大得玻璃窗都要震碎似的：“跟谁不好，偏要跟他！老子早就看出这王八蛋不安好心！早该把他打发走！”过了一会，似乎是她母亲前前后后劝了好一阵子，她父亲的情绪缓和了些，不再大声咆哮，而是冷笑着：“这小子厉害得紧呐，居然将了老子一军！”
……
接下来的一年多里，她便在与父亲的冷战中度过。周一到周五她在学校，周末回到家中，她父亲便冷着脸要铁鞭伺候，开打之前雷打不动的一句话就是，“离婚，你跟他离婚，我就饶了你。”
她怎么肯！他是她近三年的梦啊！辗转着，希翼着，思慕着，那样小心翼翼的期盼。那份喜欢，宛若一樽薄而透的水晶杯，太过珍贵，捧在掌心里屏着呼吸呵护都还来不及，如何舍得摒弃!旁人又怎能懂！
她断然拒绝，跟她父亲杠上，“他到底哪里不好？为什么你不同意？你打死我算了，反正打死我也不离婚。”
如此几次之后，她父亲无法扭转她的倔强，便采取了迂回战术——他冻结了她的账户，除了每个月给予最基本的生活费之外，再不给她半毛钱。
她第一次在与父母的对抗中感到恐慌和仓皇，她可以跟父母吵架大闹，却不能没有钱。因为他需要钱。
英国的大学虽然给予他奖学金，却只能供给学费，除此之外，他的生活费完全没有着落，英国的消费水平那么高，即便她知道他会去寻找兼职养活自己，但远在异国他乡，她不愿意让他吃这个苦。在她心中，他是那么骄傲清高的人，她不愿他低下骄傲的头颅，去餐厅里端盘子忍受着白人的颐指气使，她宁愿每个月从自己的账户上偷偷转钱给他。
但如今，账户被冻结了，她没有了经济来源，走投无路下只得将自己贵重的包包首饰等变卖——这无疑是败家而无脑的做法。没多久被她母亲察觉，将贵重物品全没收了。无计可施的她，最后在莫婉婉的帮助下，找了一份英语家教的兼职，可一份兼职的钱远远不够，她又接了一份送外卖和在商场发传单的兼职，最累的一天，她陀螺一样游走在三份工作里，足足工作了十六个小时没歇一口气。
那天工作结束后，她坐在马路边，整个躯壳像散了架，直直地要往地上垮了去。她斜靠着花坛，忽然觉得无比讽刺，她父亲是g市有名的上市集团董事长，她是家里的独女，自出生以来，家里捧着含着，保姆都有三四个，从来饭来张口衣来伸手，何曾经历过这样的磨难？
冷风吹过，脸颊被吹得发凉，她有些想哭。然而她站起身来，扶着栏杆一步步往前挪动着脚步，边走边对自己说：“开心一点，明天要发工资了，华年这个月的生活费有着落了。你应该高兴！”
这般叨叨自语着，情绪果然好了些，十二点的深夜，四周街道全部打了烊，静寂地像一座空城，料峭的夜风将她的薄外套吹得翩跹翻飞，她站在空无一人的站台上，等着夜班车的到来，脑中满满都是那两个字。
华年，华年。
……
沐华年归来的那一天，是在她毕业的那年秋天。
来来往往的机场里，隔着两年的光景，七百多个日夜，她仍一眼便看到了他，他提着行李箱，一袭深咖色长风衣，依旧挺拔如昔，俊朗如昔，便连那副清冷淡漠的神态，都没一丝半毫的改变，就是这样的他，鹤立鸡群地立在芸芸众生之中，第一次让她体会什么叫风华正茂。这明明是极好的一幕，可她却突然想流泪。
两年了，两年了，这不可触碰的似水年华里，她与他，虽然只有夫妻之名，可她却是如此如此地，喜欢他，想念他。
她张开双臂，不顾一切向他奔去。
然而，即将拥住他的一霎，她猛地顿住了脚步。
沐华年的身后，露出一张女子的面孔。那女子俏生生立在沐华年身后，眉目如画，粉腮带笑。
季弘谣。