水声滴滴答答，方才洗澡时弥散的热气尤未散尽。
陈麓川气息渐而急促沉重，黑暗使得他的触觉比平日更加灵敏。
血液仿佛滚烫的熔岩，在他四肢百骸之间奔流逃窜，他大脑被这强力的热度烧得一片空白，只反反复复地，想起记忆里那个梦……
那些细节与眼前重叠，逼得他快要发疯，便再也忍不住，伸出手按住了林阅的后脑勺。
有一个瞬间，他极想把她推得离自己更近，但最后，他还是抓住她手臂，使劲往上一提，将她拉了起来，按进自己怀中。
感觉林阅似有挣扎之意，他不由多使了几分力道，梏住她，低下头，拿干燥的嘴唇轻轻摩挲她发烫的耳廓，哑声问：“是不是你？”
“……什么？”
“孙磊告诉我，大四散伙饭那天，我喝醉了，是你把我带走的……”
林阅脑袋里嗡地一响，没有吭声。他呼吸喷进她耳中，有些痒，让她忍不住打了个颤。
“那天晚上……是不是你？”
过了片刻，他仍是没有听见回答，便摩挲着捏住了她的下颔，低头深深吻她。强硬、掠夺，带几分逼迫之意，黯哑着声音，继续问她：“是不是你？”
“……”林阅喘了声气，“那天你喝醉了，我本来是打算送你回去的……”
“我醒来是在宾馆。”
“是……出租车开到一半，你说胃里难受想吐，我就扶着你下了车。正好前面有家快捷酒店，我就带你进去，开了一间房让你休息……”林阅呼吸不稳，越到后面声音越低。
“然后呢？”
“然后……”她呼吸之中仿佛氤氲着水汽，那样清软飘忽，风一吹便要散去，“……你希望是我吗？”
言下之意，再明显不过。
陈麓川心脏发涨，然而还想得到一个更为确切的回答，“……我当然希望是你，你告诉我，是你吗？”
他觉察到她身体正在微微颤抖，手上不由又多用了几分力，似是鼓励，或是别的什么，他说不清，只有一股想将她揉进骨头里的冲动，害怕她说出一个不字。
“……是我。”她声音像是滴晨露，缀在发颤的叶梢之上。
一时之间，陈麓川不由屏住了呼吸，生怕一丁点儿声音便将眼前的寂静的打碎，结果又是一场无疾而终的春.梦。
言语无法形容万分之一的震惊与狂喜，他张口数次，仍觉喉咙里像是塞了团棉花，索性不说什么，再次箍住她低头深吻，不遗余力。
直到最后，林阅呼吸不过来，伸手将他轻轻一推。
他蹭着她灼烫的脸颊，总算出声：“……为什么？”
“……我想走的时候，你把我抓住了……”林阅垂着眼，低声回答。
“我喝醉了，你可以拒绝我。”
“是……”他烂醉如泥，只要她愿意，一脚踹上去就能轻易逃脱。可她当然不愿意，为了这样一个不用计较前尘亦无须担忧未来的夜晚，她平生一股浪掷余生的孤勇。
然而最终结果，却是天不从人愿……
“……那为什么没有拒绝？”
为什么？
呼吸一时全滞在喉间，她张了张口，突然鼻子发酸，喉咙一梗，“因为……”千回百折的心事，却沉重得轻易找不到一个出口。她抽手掩面，还未开口，眼眶却湿了。
陈麓川隐约听见两声哽咽，一时有些慌，急忙道歉
林阅只是摇头，顺了顺呼吸，正打算一鼓作气，忽听见陈麓川问：“游戏你通关了吗？”
林阅一愣，“还没。”
陈麓川手掌卸了几分力道，嘴唇在她发顶碰了一下，“走，出去我玩给你看。”
林阅开了灯，替他穿好衣服，一道走出浴室。
陈麓川牵着她去沙发上坐下，伸手：“手机给我。”
林阅也没问什么，从兜里掏出手机，递给他。
“密码？”
林阅小声答：“0818。”
陈麓川笑了笑。
手机解锁之后，他打开了“我的秘密日记”，读取存档记录，一看进度，有些无奈：“……你才玩到十三关？”
“嗯。”
“笨。”
林阅没说话，此刻不太有心情理会他的玩笑。
“认真看。”陈麓川提醒一句，从她存档的地方接着往后玩。一步接一步，一环扣一环，看得林阅几分怔忡。
“你看着，我给你讲个故事，”陈麓川看他一眼，开始不紧不慢地说道，“……话说从前有两个小孩，从小就是邻居。男生小时候特别不喜欢女生，因为她成绩好，还老被自己家长表扬……”陈麓说着，手里的速度也丝毫没受影响，“后来有一回，男生遇到一场很难的考试，要考不过，暑假就泡汤了，只能铤而走险，拜托坐在自己前面的女生。”
林阅听出他要说什么，立时一愣。
“结果没想到，一贯见面都像耗子躲猫的女生居然真的帮了自己。男生既困惑又受宠若惊，然而直到搬家，他也没鼓起勇气去找女生问一句‘为什么’。上了高中，开学那天，男生上楼梯时碰见了女生，他正要打招呼，女生一扭头就从他身边跑了。这样的事，发生了很多次，走廊里，食堂里，操场上，考场上……久而久之，男生也不好意思再打招呼了。”
在陈麓川的手里，密室里所有的杂乱无章的东西都有迹可循，渐渐地，他完成了十三关、十四关……
“……有一回，男生跟自己朋友在教室外走廊里玩，突然看见女生从学校的牌坊底下经过。她那天穿着一条白色裙子，很好看，栀子花一样……”陈麓川说到这里，顿了一下，瞥她一眼，微垂了目光，似在回想，“后来，男生偷偷去女生班上找人打听，结果被告知，女生已经有喜欢的人了，并且女生打算叠一罐星星，去跟那男生告白。”
林阅听到此处，呼吸一滞。
“……上了大学，男生没想到居然还能跟女生一个学校，不但同校，而且同班。然而彼时男生有了女朋友，女生也如往常一样冷淡逃避。大二的时候，男生跟女朋友分手了。就在男生准备孤注一掷的时候，男生的一个朋友说打算追女生，让男生不要跟他抢……”陈麓川停了下来。
林阅只觉耳中嗡嗡作响，几乎听不见自己的声音，“后来呢？”
“后来？”陈麓川转头看她一眼，笑了笑，“前面十六关已经打完了，最后一关你自己来。”
第十七关，房间只有八个不同颜色的架子。林阅看了一眼就明白了，每个架子对应一个宝箱，每个宝箱再对应一把钥匙。
答案已然呼之欲出。
她眼前一时雾气蒙蒙，极力控制着自己发颤的手指，把八个宝箱，按照颜色顺序一一堆放上去，又拿着钥匙分别打开。
八个字母，按照语序，一一呈现。
林阅骤然觉得难以呼吸，她盯着那八个字母，许久，方才缓缓地抬眼。
陈麓川正在看她，目光极为幽深。
“后来，也就是孙磊结婚那天晚上，耿浩然告诉我，他并没有追过你，那时候只是随口开了个玩笑。”陈麓川定定地看着她，似乎要从她眼里一直看进心底深处，“……林阅，你可能不相信，我从高中开始，就在盼望这一天。”
林阅睁大了双眼，张了张口，却没发出声。
一时却是沉默，陈麓川低头看着她，等了许久，暗自深呼吸，竭力克制自己的紧张，不由催促道：“你给个反应。”他攥紧了手指，声音也有点抖儿
“我……”林阅声音有点飘，“你说真的？”
陈麓川深深点头。
手机屏幕暗下去，她随意往旁边一仍，朝陈麓川伸出手。
陈麓川不明就里，却还是拉住了她的手。
然而林阅也不知道自己牵他手究竟想干什么，她只觉一切都像在梦里，无所适从，可说不出话，心里满满涨涨地疼——做梦应该是不会觉得疼的。
“我……”
陈麓川摩挲着掌中几根柔软的手指，“那晚之后，我反而不敢说，怕吓到你，也怕让你为难——好的歹的，你给个回应吧，”他吐了口气，“别吊着我，我有点儿受不了这个。”
林阅这才低声开口：“……好巧。”
声音太小，以至于陈麓川一时竟没有听清楚，“嗯？”
“好巧，”林阅抬眼，只觉得一颗心脏似要从胸膛里跳出，她竭力压制，稍稍提高了音量，“……我也从高中开始，就在盼望这一天。”
陈麓川顿时一怔，竟觉得自己好像无法分辨出这话里的意思。
林阅看着他，接着说道：“那罐星星，是叠给你的。”
还未将这话消化，只听林阅又说：“还有……”
“还有？”
还有很多，然而这会儿她突然不想说了，她往前凑了凑，扬头碰上他的唇。陈麓川还有几分怔忡，直到她舌尖抵开了牙齿，他便索性暂时抛开所有的念头，紧跟着搂住她的腰，加深了这个吻。
多深的言语，都不如肌肤相近真实有力。
最后，陈麓川觉得再这样下去恐怕难以收拾，才终于松开她，喘了口气，“……你知道我这会儿想干什么？”
林阅仰头看他，眼睛里湿漉漉的，明亮且清澈，“不知道。”
“去民政局门口蹲点。”
林阅笑起来，“你知道我在想干什么吗？”
“什么？”
“……你。”林阅声如蚊蚋。
“……”陈麓川哑然失笑，将她下巴一掐，挑眉，“跟谁学的。”
“陈博士。”
陈麓川嗓子发痒，不由轻咳一声，“……以后收拾你。”
林阅促狭一笑，又问：“那个游戏，你什么时候做的？”
“……这个得说实话，不是特意为你做的。”
林阅瞪他一眼，“那是给谁做的？”
“在国外读书的时候，公寓里有个学法律的留学生，委托我帮他做个游戏，好跟他喜欢的姑娘告白。结果我还没做完，他已经把姑娘领回家了。”
林阅笑不可遏，“幸亏他没用你的游戏，不然活该一辈子单身。”
陈麓川挑了挑眉，“你什么意思？”
“游戏太难了，我这么死心眼的人都才能玩到十三关，别的姑娘一早就卸载了。”